"No creo en los milagros, pero los espero"(Anónimo).
Ha sido largo el día de hoy. Mi corazón y el mundo se han sincronizado para complotarme.
Veo todo negro y no reniego, siento dolor y a su vez rabiosa sabiduría, por creer ver las cosas del color que son.
Son oscuros los hombres, macabras las relaciones, abismales las distancias,
absurdo el tiempo y su apremio, demasiado dolor para tan solo postergar la tumba.
"La herida que me separa de mi cadáver". (E. Cioran)
“El alma toma su dimensión solo cuando duele.
Como la muela enferma hace sentir de instante en instante el peso de su
existencia por encima de cualquier órgano del cuerpo.”
Santa Teresa de Jesús- Su vida
Salgo del trabajo, la una y media de la madrugada.
Pienso: traje poco abrigo, tengo frío no tengo dinero para un taxi.
Voy hacia la parada del colectivo.
Justo al llegar a la esquina veo uno que se me va. Me quedo parado. No hago
ningún movimiento. Parado y mirando. Era lógico. Las cosas se nos resisten.
De repente el colectivo se detiene media cuadra adelante y el chofer comienza a tocar bocina. Corro y subo. Le digo gracias.
No le hice ninguna seña. Me habrá visto la cara. Se calmó el dolor.
¡Esa idea de los milagros que uno tiene! : noticias fantásticas, encuentros con personas sobresalientes, mucho dinero. Enfermedades brutalmente expulsadas...
Ese para mí fue un milagro, aunque no entre en ninguna de las características.
No puedo explicarlo, ni justificarlo.
Son hechos que llegan a destiempo y nunca de la manera que esperamos.
miércoles, mayo 10, 2006
domingo, mayo 07, 2006
Capitulo 8
"No adhiero a ninguna religión, ni siquiera a la de la razón. Creo en lo inexplicable."
" La solución de la ciencia a los problemas humanos de la alienación, la soledad, el absurdo, el sin sentido, el dolor, la muerte... no ha pasado nunca de ser un electroshock a los locos."
Monseñor Sueiro (El túnel que Sábato no vió)
"Nadie ha logrado, hasta ahora, destejer el arco iris, para citar la extraña metáfora de John Keats" (J. L. Borges- Prólogos- )
"Podemos predecir el clima con precisión, siempre y cuando no ocurran cosas inesperadas.” (Weather Forecasting Center)
Sepan disculpar si pierdo continuamente el hilo argumental de esta historia. Pero los hilos conductores demasiado razonables estropean el canto mítico de las palabras.Las palabras deberían encender destellos oscuros de abismo.Para textos estériles están los carteles y las miles de publicaciones que primero piensan, y nunca existen. Las bibliotecas deberían ser quemadas secularmente. Como bosques que se incendian para renovarse o depurarse. El fuego quizá sea tan sabio como el olvido.
"Los libros no enseñan. Los libros ilustran. Eso dicen. Y tienen razón.Las voces de tantos muertos dan ejemplo de la fragilidad y la velocidad.”
(Marco Aurelio Meditaciones)
Trato de dejar hablar a todas las voces, intentando ser claro y ordenado. Pero ser claro y ordenado es amputar, es mutilar los términos, darle un orden a las cosas del que en verdad carecen. O si lo contienen, lo superan.
Perdonen por la desmesura de mis palabras. Y por el encono encendido sin chispa aparente. Culpa de las voces que no he podido conciliar. Si bien intento ser lógico, dejo suelto en el abismo varios lazos. La demasiada razón es demencia. Y prueba de esto es la ciencia.
"Lo dice la Biblia” “Esta probado científicamente”.Dos formas de lograr consenso de una manera bastante irracional.
H. P Habber
Señores: La misma religión que ustedes profesan (La Ciencia) ha demostrado que avanzó destruyendo sus paradigmas básicos. Citando al doctor Habber:
Ciencia: Religión que no se admite como tal"
"....y no defiendo señoresel bando de los fantasmas.Todo es nombrar lo Innombrable Cambiando las metáforasYo llamo metáforas a las explicaciones.Eso me enseñaron los Poetas El Arte no explica.El Arte es un abismo que enseña otro abismo.El Universo lo premia con la vigencia.A ustedes científicos los recuerda como anécdota".
Destrucción de las premisas filosóficas" 1972).
Tengo una cita de Monseñor Sueiro que es una de mis preferidas:
“La ciencia al derrumbar la existencia del espíritu, al corporizar, darwinizar los fantasmas en la maquina, quizás no cumpla la misión de hallar la verdad, sino de enseñarle al alma humana lo relativo de todo y la humildad como forma de conocimiento.”
El "avance racional" de la humanidad se usa en gran parte para cubrir nuestras necesidades irracionales. Basta con salir a la calle y ver en que se emplea la tecnología. ¿Cuántos de todos esos cachivaches en verdad se adaptan a nuestras "necesidades racionales”?.
“La magia y la ciencia tecnológica tienen un patrón común: pretender que la existencia se doblegue a nuestro yo.” C. G. Jung . Psicología y alquimia
No sabemos que nos mueve a obrar desde nuestro más inconsciente abismo. Pero seguro que no es solo "la Razón". Tal vez un "cómplice oscuro" que actúa desde las tinieblas.Bien decía Borges "Una oscura maravilla nos acecha".
Nota: Al principio del Capítulo he citado a Monseñor Sueiro.Si bien soy un seguidor de sus libros, últimamente me ha decepcionado. En un programa de televisión le oí decir, tirando abajo toda su profundidad y claridad de mirada:"La ciencia llegará al final de su camino y estará Dios diciéndole:- Te estaba esperando -".
" La solución de la ciencia a los problemas humanos de la alienación, la soledad, el absurdo, el sin sentido, el dolor, la muerte... no ha pasado nunca de ser un electroshock a los locos."
Monseñor Sueiro (El túnel que Sábato no vió)
"Nadie ha logrado, hasta ahora, destejer el arco iris, para citar la extraña metáfora de John Keats" (J. L. Borges- Prólogos- )
"Podemos predecir el clima con precisión, siempre y cuando no ocurran cosas inesperadas.” (Weather Forecasting Center)
Sepan disculpar si pierdo continuamente el hilo argumental de esta historia. Pero los hilos conductores demasiado razonables estropean el canto mítico de las palabras.Las palabras deberían encender destellos oscuros de abismo.Para textos estériles están los carteles y las miles de publicaciones que primero piensan, y nunca existen. Las bibliotecas deberían ser quemadas secularmente. Como bosques que se incendian para renovarse o depurarse. El fuego quizá sea tan sabio como el olvido.
"Los libros no enseñan. Los libros ilustran. Eso dicen. Y tienen razón.Las voces de tantos muertos dan ejemplo de la fragilidad y la velocidad.”
(Marco Aurelio Meditaciones)
Trato de dejar hablar a todas las voces, intentando ser claro y ordenado. Pero ser claro y ordenado es amputar, es mutilar los términos, darle un orden a las cosas del que en verdad carecen. O si lo contienen, lo superan.
Perdonen por la desmesura de mis palabras. Y por el encono encendido sin chispa aparente. Culpa de las voces que no he podido conciliar. Si bien intento ser lógico, dejo suelto en el abismo varios lazos. La demasiada razón es demencia. Y prueba de esto es la ciencia.
"Lo dice la Biblia” “Esta probado científicamente”.Dos formas de lograr consenso de una manera bastante irracional.
H. P Habber
Señores: La misma religión que ustedes profesan (La Ciencia) ha demostrado que avanzó destruyendo sus paradigmas básicos. Citando al doctor Habber:
Ciencia: Religión que no se admite como tal"
"....y no defiendo señoresel bando de los fantasmas.Todo es nombrar lo Innombrable Cambiando las metáforasYo llamo metáforas a las explicaciones.Eso me enseñaron los Poetas El Arte no explica.El Arte es un abismo que enseña otro abismo.El Universo lo premia con la vigencia.A ustedes científicos los recuerda como anécdota".
Destrucción de las premisas filosóficas" 1972).
Tengo una cita de Monseñor Sueiro que es una de mis preferidas:
“La ciencia al derrumbar la existencia del espíritu, al corporizar, darwinizar los fantasmas en la maquina, quizás no cumpla la misión de hallar la verdad, sino de enseñarle al alma humana lo relativo de todo y la humildad como forma de conocimiento.”
El "avance racional" de la humanidad se usa en gran parte para cubrir nuestras necesidades irracionales. Basta con salir a la calle y ver en que se emplea la tecnología. ¿Cuántos de todos esos cachivaches en verdad se adaptan a nuestras "necesidades racionales”?.
“La magia y la ciencia tecnológica tienen un patrón común: pretender que la existencia se doblegue a nuestro yo.” C. G. Jung . Psicología y alquimia
No sabemos que nos mueve a obrar desde nuestro más inconsciente abismo. Pero seguro que no es solo "la Razón". Tal vez un "cómplice oscuro" que actúa desde las tinieblas.Bien decía Borges "Una oscura maravilla nos acecha".
Nota: Al principio del Capítulo he citado a Monseñor Sueiro.Si bien soy un seguidor de sus libros, últimamente me ha decepcionado. En un programa de televisión le oí decir, tirando abajo toda su profundidad y claridad de mirada:"La ciencia llegará al final de su camino y estará Dios diciéndole:- Te estaba esperando -".
jueves, mayo 04, 2006
Capitulo 7
"Ansiamos tener grandes y externas aventuras. Pero cada día interno que sucede en
nuestra mezquina y vulgar vida, es mucho más profundo y complejo que cualquiera de esas aventuras."
Dr. H. P. Habber ("Carne y símbolo)
"Inclusive hasta el mecanismo interno del deseo de una aventura, es mucho más profundo que la misma"
María Teresa de Mc Gnany (Ampliaciones a la obra de H. P. Habber)
Recuerdo cuando perdí el antepenúltimo empleo. Me bañé, me vestí, con cuidado y apuro como si tuviera un compromiso de horario, y salí disparado a la calle. Por ese entonces comenzaron mis peregrinaciones simbólicas. Las nuevas digo, porque de niño hacía proto-peregrinaciones.
Es solo un símbolo, como los peregrinos a Compostela.
Como los marmóreos pies en Grecia.
Es simplemente materia y conciencia.
Carne y símbolo.
Camino toco la piedra, vuelvo.
Observo a mi mente.
Carne y símbolo.
( "Carne y símbolo" - H. P. Habber)
Voy masticando un pensamiento generalmente doloroso. La vida de la calle me interrumpe, me distrae. El tránsito, el sexo, un diálogo banal, la lluvia, un edificio, unos chicos en bicicleta. No me detengo casi nunca. Incluso a veces acelero para restarle energía a la mente con los músculos. La noche que murió mi abuela mi madre se puso a fregar ropa compulsivamente. Yo acelero el paso.
“En nuestros tiempos los profetas no necesitan la soledad del desierto para que se les hable directo a sus corazones..Las grandes ciudades son igualmente efectivas.”
M. Sueiro
Me gusta peregrinar a partir del atardecer. Ver como las gentes llegan de sus ocupaciones.
Verlas reunidas a través de las ventanas de las casas, de los restaurantes.
Me repito hasta el cansancio
siempre la misma calle
la sensación de estar extraviado
inhallable para nadie
en barrios tupidos y silenciosos
de gente que está cenando
Todo, sumado a mi andar, me protege con un desamparo doloroso, aliviante. Caer en un pozo, sentir el fondo, no hay más de que preocuparse.
Ahora estoy dispuesto a inventarte. Extraña necesidad: irreal para poder tomarla, pero con un peso físico en el pecho. Pondré un rostro que vi por televisión. Yo no sé que es lo que quiero hacer con esos labios, mi tormento no se detiene en las prácticas sexuales.
Tus ojos de un azul tonto y bello. Todo depende de mí.
Soy el que arde con esas combinaciones.
Quiero besarte en primera instancia.
Pero nunca podré violar más que tu psiquis y tu cuerpo.
¿Qué más lejos se puede?.
Mirarme al espejo y ser vos. Sería bueno.
Ahora tenés el rostro de alguien que conocí.
Sigo peregrinando. Llego hasta tu casa, con la reja antirrobo, el jardincito embaldosado. Un gato blanco y marrón acurrucado. Un inmenso ¿fresno? ¿nogal? en la puerta. No distingo bien después de caminar tanto, sumadas la oscuridad y mi presión baja. Pego la vuelta.
Cruzo las vías de la estación Villa del Parque. Arcadia se llama en mis símbolos.
Como la tierra del ensueño pastoril en la que creían los griegos. Acá la gente no parece pobre, tiene hermosos jardines, vidrieras copiosas. Los niños tienen juguetes caros. Las chicas y los chicos tienen las curvas del deporte y el cuerpo en paz. Alimentados sistemáticamente con proteínas. Y no con abdómenes de azúcares refinados.
Y por sobre todo en Arcadia vivís vos, aunque creo te mudaste, no importa.
Para mí mitología no afecta.
Una vuelta escribí, sin dejar de caminar:
Vals de Arcadia
¡Cómo se acuesta y se levanta todo cada día!
Marea circular
mas dos olas nunca rompen igual
Avanzo y soy blanco de éste sol
sin sombras, han quedado abajo
Mediodía.
Cada abrazo su rato, bajo la constelación
el sosiego de no juzgar
el augurio de un pájaro
Cielos en rol sobre mis ojos
claroscuro alma de todos
cada cosa su demonio
Entrecierro los ojos y veo
geometrías de luces que van
Detener los colores
y no dejar de orbitar
Tironear los pulsos del aire
El río que adivina su cauce.
Luz manantial
La naturaleza su partitura ejecuta
creando dolor belleza
sin importar diferencia
Ser ingrávido y bello
no apoyado sobre nada
sobre desgracia de nada
¡Cómo se acuesta y se levanta todo!
Arcadia es como Strawberry Fields de John Lennon.
Mi sombra entra y sale de las otras sombras de la noche. Seguramente alguien ha visto las líneas vivas de mi cara, animadas por los focos y el andar, las luces de mercurio, el viento y los plátanos amarillentos.
Paso frente a un quiosco. Los adolescentes- pájaro. Y como pájaros, está en su naturaleza aletear escándalos y saquearnos los sembradíos.
Estoy conmigo mientras cruzo irradiando en la noche helada.
Debo exigir pulso a mi cuerpo para quitarle campo a mi mente.
Acelero el paso. Soy criatura de piel fría, carne tirana, hueso caliente,
mascando palabras. (Carne y Símbolo)
Vuelvo a casa.
Yo vuelvo haciendo dos cosas:
Volviendo y alejándome
Cuando me estoy escapando, he llegado
Cuando eludí todas esas gentes
Y entro en la penumbra de una calle, he llegado
Busco una brisa, busco el canto de algún grillo entre el tumulto
Yo huyo continuamente de todos
Pero sé también que ellos son muy importantes para mí
Estoy siempre cuestionándome en su mirada
Aunque nunca la voy a penetrar, solo torpes bosquejos
en los me lastimo por ser parte.
Llego. Generalmente dejé alguna luz prendida. Me lleno un vaso de whisky.
En el mundo real no ha sucedido nada. La mente ha ido y venido por el tiempo y el espacio, por infinidad de supuestos. He perseguido la Lejanía.
De esas cosas que quedan lejos
que no se ven, que no se como llegar,
que no tienen mapa aproximado,
que no tienen forma,
pero duelen
De esas cosas, la inmensidad
la lejanía, lo inabarcable, la ausencia
y no se que hacer
solo sentarme y mirar hacia el norte
No tengo más que la metáfora
y el dolor.
Fui a buscar a alguien con quien fantaseo. Recuerdo un sueño donde me decías:
- Mi madre te ha visto rondando el suicidio por las vías
Sonreí, y pensé:
- Eso no es cierto, pero me sirve de excusa para no "deschavar" mi interés sentimental
Entonces justificándome le digo:
-Yo no toqué la rosa, Señor. El romance consiste en mirar su lejanía y andar y andar,
caminar y andar, caminar y acostarse exhausto y borracho.
Yo sé que todo es una ilusión. Y sé que puedo destruirla.
Pero ¿qué quedaría de mí si acabara con la locura?.
Yo sé bien" Ni el beso de la boca más hermosa borra las paredes de esta mazmorra". (M. de Unamuno- Del sentimiento trágico de la vida).
Pero como decía Cioran: "que es el hombre sino polvo prendado de fantasmas"
Si le quitamos los fantasmas, no queda más que polvo.
"No hay nada más allá de la hilera de paraísos"
Arcadia´s Waltz (La Tierra de los Consuelos)
Los días buenos y malos se suceden con cierta regularidad.
Está sometido a dos polaridades fundamentales: la consolación y la desolación.
San Ignacio
Como en psicología, hay también en la vida "días compensatorios". Andando por la calle Yerbal, hacia el oeste, con el sol poniente delante. Algo cesó de rumiar. El ronroneo de la mente quizá. Como un zumbido que está siempre y ya no escuchamos por acostumbramiento. Pero se detiene y descubrimos que nos estaba perturbando.
Cesó. Ahí se reveló el contraluz de la tarde. Miré un álamo inmóvil. Una cara de sus hojas le daba existencia a la luz del sol. La otra cara, con su sombra, la nombraba.
Todos los contornos de las gentes y las cosas mordidos por la luz. Un haz de insectos.
“La película de la luz no deja de sorprenderme con sus trucos más simples.
Ante la luz siempre estoy en estado de infancia” G. Piafht
Ya se perdió el instante. Otra vez está el zumbido.
Somos como la tierra. Lo damos todo a cambio de unas gotas de lluvia.
Lo damos todo hasta hacernos grietas.
Quien pudiera dejarse suceder por la luz. La luz insostenible.
Quien pudiera tomar el estandarte de los poetas y hacer arco voltaico con el Infinito.
Sé que puedo enumerar un extraño conjunto. Momentos que no pidieron permiso a mí conciencia para conservarse. Fósiles de distintos tiempos, de distintas criaturas, que se han preservado sin importar nuestras explicaciones.
La brisa que me secó la transpiración en el cañón de dos edificios.
Dos compases de Schumann.
Un camino ondulante al borde del lago Huechulafquen.
Un momento de niños amarrados a mi cuello.
Una tormenta eléctrica en Monte, que me aterrorizó bellamente, detrás del alambrado, detrás de la arboleda.
Excitado y ebrio, una madrugada helada de julio, entregado al animal, olvidando el dolor de ser humano.
Esas veces que corrí de la playa hacia el mar, especialmente en la infancia y en el amor. El silencio de mi cerebro, esa vez sentado en tu casa. Con una ventana alta que miraba hacia el norte.
Una hermosa fila de plátanos, con unos zorzales que cantaban con el albor.
Los ojos enfermos de lejanía que vivían en un noveno piso de Flores, pero padecían en el horizonte.
Una vez que vencí la culpa. Era invierno en Buenos Aires. Violé el ciclo de las estaciones por primera vez en mi vida. Y fuimos al Norte. Y recuerdo un instante tendidos al sol, sin tocarnos. Quizá ese fue el punto más cercano en nuestras órbitas.
“Estamos hechos también de lo que no podemos nombrar.” Emily Dickinson
Todo lo que escribo trata de un hombre desempleado, vueltos sus pensamientos hacia si mismo.
"Se cree que existe un camino seguro. Pero éste sería el camino de los muertos."
(C.G. Jung)
No tener miedo, ir cada despertar como pájaros que recortan el cielo, como el cielo...
Contorneándolos.
Niño tumbado, a cielo abierto, sin referencia con el terreno
Abismándose.
Desperté con la marca de un beso dado en sueños
y suena como madera, acre y seca al herirse.
Voy leyendo el reflejo en el vientre de las nubes.
Los rincones vienen hacia mí. Y el zumbido del silencio...
Mi reflejo está entre el vidrio y la oscuridad.
Hechos de calles, que se cortan en terraplén, que se alejan doblando mi andar.....
Niños feroces, hechos de sobra, hechos de sombra.
La sobra y sombra de nuestro pactar.
Cada hombre que espera tiene una ventana.
Y cada hombre triste que espera, despierta al alba.
Y tiene un jilguero que le canta en esa ventana.
Y es bueno a las nubes ver retirar su sombra de los campos del sol.
Los domingos hay más pájaros.
No pude resolver la ecuación entre el mundo, el cuerpo, la psiquis, lo que perdura y lo que no. El temor que paraliza, el temor que nos lanza. En el patio de éste cuartel veo cumplir a cada uno su quehacer para sobrevivir.
El instinto de supervivencia es un universo tan misterioso como el cuadrante del espíritu Soñé con una mesa con una última taza de leche y unos panes de grasa.
" Duérmeme pronto
de la superficie del sobrevivir"
(R. M. Rilke)
Lo que más temo del temor, es su voz que no entiende razón. Su tiranía del cuerpo.
Su oscuridad que no me habla. El sin sentido que puede traer.
Necesito la razón de cada puntada, el símbolo que cure cada día. La señal infalible de cada encrucijada. Y que sea clara, tan clara como la que abre los pétalos. Como el mudo lenguaje que construye los nidos. Como el recto y resignado camino al cementerio de elefantes.
He experimentado, luego olvidado y más tarde escuchado por ahí: la envidia a los animales. El hombre no puede detener las voces, la cabeza llena de sentencias, cruza la calle, ve la paz de un gato desperezándose.
Un perro sucio y soñoliento echado contra un paredón soleado de otoño. Una bandada de gorriones emborrachando la mañana de un domingo.
Ellos despiertan el recuerdo de un estado de beatitud perdida.
Quiero aquí transcribir un poema de Gabriela Piafht: (Sepan disculpar las continuas
citas ajenas, pero me rondan inevitablemente).
La dignidad del felino
que en la estampa muscular
muestra la belleza de su fuerza
y en ella descansa
La raposería del homo,
librado de la extinción
por una astucia que por ser tal
jamás descansa.
(Omisión de Darwin)
nuestra mezquina y vulgar vida, es mucho más profundo y complejo que cualquiera de esas aventuras."
Dr. H. P. Habber ("Carne y símbolo)
"Inclusive hasta el mecanismo interno del deseo de una aventura, es mucho más profundo que la misma"
María Teresa de Mc Gnany (Ampliaciones a la obra de H. P. Habber)
Recuerdo cuando perdí el antepenúltimo empleo. Me bañé, me vestí, con cuidado y apuro como si tuviera un compromiso de horario, y salí disparado a la calle. Por ese entonces comenzaron mis peregrinaciones simbólicas. Las nuevas digo, porque de niño hacía proto-peregrinaciones.
Es solo un símbolo, como los peregrinos a Compostela.
Como los marmóreos pies en Grecia.
Es simplemente materia y conciencia.
Carne y símbolo.
Camino toco la piedra, vuelvo.
Observo a mi mente.
Carne y símbolo.
( "Carne y símbolo" - H. P. Habber)
Voy masticando un pensamiento generalmente doloroso. La vida de la calle me interrumpe, me distrae. El tránsito, el sexo, un diálogo banal, la lluvia, un edificio, unos chicos en bicicleta. No me detengo casi nunca. Incluso a veces acelero para restarle energía a la mente con los músculos. La noche que murió mi abuela mi madre se puso a fregar ropa compulsivamente. Yo acelero el paso.
“En nuestros tiempos los profetas no necesitan la soledad del desierto para que se les hable directo a sus corazones..Las grandes ciudades son igualmente efectivas.”
M. Sueiro
Me gusta peregrinar a partir del atardecer. Ver como las gentes llegan de sus ocupaciones.
Verlas reunidas a través de las ventanas de las casas, de los restaurantes.
Me repito hasta el cansancio
siempre la misma calle
la sensación de estar extraviado
inhallable para nadie
en barrios tupidos y silenciosos
de gente que está cenando
Todo, sumado a mi andar, me protege con un desamparo doloroso, aliviante. Caer en un pozo, sentir el fondo, no hay más de que preocuparse.
Ahora estoy dispuesto a inventarte. Extraña necesidad: irreal para poder tomarla, pero con un peso físico en el pecho. Pondré un rostro que vi por televisión. Yo no sé que es lo que quiero hacer con esos labios, mi tormento no se detiene en las prácticas sexuales.
Tus ojos de un azul tonto y bello. Todo depende de mí.
Soy el que arde con esas combinaciones.
Quiero besarte en primera instancia.
Pero nunca podré violar más que tu psiquis y tu cuerpo.
¿Qué más lejos se puede?.
Mirarme al espejo y ser vos. Sería bueno.
Ahora tenés el rostro de alguien que conocí.
Sigo peregrinando. Llego hasta tu casa, con la reja antirrobo, el jardincito embaldosado. Un gato blanco y marrón acurrucado. Un inmenso ¿fresno? ¿nogal? en la puerta. No distingo bien después de caminar tanto, sumadas la oscuridad y mi presión baja. Pego la vuelta.
Cruzo las vías de la estación Villa del Parque. Arcadia se llama en mis símbolos.
Como la tierra del ensueño pastoril en la que creían los griegos. Acá la gente no parece pobre, tiene hermosos jardines, vidrieras copiosas. Los niños tienen juguetes caros. Las chicas y los chicos tienen las curvas del deporte y el cuerpo en paz. Alimentados sistemáticamente con proteínas. Y no con abdómenes de azúcares refinados.
Y por sobre todo en Arcadia vivís vos, aunque creo te mudaste, no importa.
Para mí mitología no afecta.
Una vuelta escribí, sin dejar de caminar:
Vals de Arcadia
¡Cómo se acuesta y se levanta todo cada día!
Marea circular
mas dos olas nunca rompen igual
Avanzo y soy blanco de éste sol
sin sombras, han quedado abajo
Mediodía.
Cada abrazo su rato, bajo la constelación
el sosiego de no juzgar
el augurio de un pájaro
Cielos en rol sobre mis ojos
claroscuro alma de todos
cada cosa su demonio
Entrecierro los ojos y veo
geometrías de luces que van
Detener los colores
y no dejar de orbitar
Tironear los pulsos del aire
El río que adivina su cauce.
Luz manantial
La naturaleza su partitura ejecuta
creando dolor belleza
sin importar diferencia
Ser ingrávido y bello
no apoyado sobre nada
sobre desgracia de nada
¡Cómo se acuesta y se levanta todo!
Arcadia es como Strawberry Fields de John Lennon.
Mi sombra entra y sale de las otras sombras de la noche. Seguramente alguien ha visto las líneas vivas de mi cara, animadas por los focos y el andar, las luces de mercurio, el viento y los plátanos amarillentos.
Paso frente a un quiosco. Los adolescentes- pájaro. Y como pájaros, está en su naturaleza aletear escándalos y saquearnos los sembradíos.
Estoy conmigo mientras cruzo irradiando en la noche helada.
Debo exigir pulso a mi cuerpo para quitarle campo a mi mente.
Acelero el paso. Soy criatura de piel fría, carne tirana, hueso caliente,
mascando palabras. (Carne y Símbolo)
Vuelvo a casa.
Yo vuelvo haciendo dos cosas:
Volviendo y alejándome
Cuando me estoy escapando, he llegado
Cuando eludí todas esas gentes
Y entro en la penumbra de una calle, he llegado
Busco una brisa, busco el canto de algún grillo entre el tumulto
Yo huyo continuamente de todos
Pero sé también que ellos son muy importantes para mí
Estoy siempre cuestionándome en su mirada
Aunque nunca la voy a penetrar, solo torpes bosquejos
en los me lastimo por ser parte.
Llego. Generalmente dejé alguna luz prendida. Me lleno un vaso de whisky.
En el mundo real no ha sucedido nada. La mente ha ido y venido por el tiempo y el espacio, por infinidad de supuestos. He perseguido la Lejanía.
De esas cosas que quedan lejos
que no se ven, que no se como llegar,
que no tienen mapa aproximado,
que no tienen forma,
pero duelen
De esas cosas, la inmensidad
la lejanía, lo inabarcable, la ausencia
y no se que hacer
solo sentarme y mirar hacia el norte
No tengo más que la metáfora
y el dolor.
Fui a buscar a alguien con quien fantaseo. Recuerdo un sueño donde me decías:
- Mi madre te ha visto rondando el suicidio por las vías
Sonreí, y pensé:
- Eso no es cierto, pero me sirve de excusa para no "deschavar" mi interés sentimental
Entonces justificándome le digo:
-Yo no toqué la rosa, Señor. El romance consiste en mirar su lejanía y andar y andar,
caminar y andar, caminar y acostarse exhausto y borracho.
Yo sé que todo es una ilusión. Y sé que puedo destruirla.
Pero ¿qué quedaría de mí si acabara con la locura?.
Yo sé bien" Ni el beso de la boca más hermosa borra las paredes de esta mazmorra". (M. de Unamuno- Del sentimiento trágico de la vida).
Pero como decía Cioran: "que es el hombre sino polvo prendado de fantasmas"
Si le quitamos los fantasmas, no queda más que polvo.
"No hay nada más allá de la hilera de paraísos"
Arcadia´s Waltz (La Tierra de los Consuelos)
Los días buenos y malos se suceden con cierta regularidad.
Está sometido a dos polaridades fundamentales: la consolación y la desolación.
San Ignacio
Como en psicología, hay también en la vida "días compensatorios". Andando por la calle Yerbal, hacia el oeste, con el sol poniente delante. Algo cesó de rumiar. El ronroneo de la mente quizá. Como un zumbido que está siempre y ya no escuchamos por acostumbramiento. Pero se detiene y descubrimos que nos estaba perturbando.
Cesó. Ahí se reveló el contraluz de la tarde. Miré un álamo inmóvil. Una cara de sus hojas le daba existencia a la luz del sol. La otra cara, con su sombra, la nombraba.
Todos los contornos de las gentes y las cosas mordidos por la luz. Un haz de insectos.
“La película de la luz no deja de sorprenderme con sus trucos más simples.
Ante la luz siempre estoy en estado de infancia” G. Piafht
Ya se perdió el instante. Otra vez está el zumbido.
Somos como la tierra. Lo damos todo a cambio de unas gotas de lluvia.
Lo damos todo hasta hacernos grietas.
Quien pudiera dejarse suceder por la luz. La luz insostenible.
Quien pudiera tomar el estandarte de los poetas y hacer arco voltaico con el Infinito.
Sé que puedo enumerar un extraño conjunto. Momentos que no pidieron permiso a mí conciencia para conservarse. Fósiles de distintos tiempos, de distintas criaturas, que se han preservado sin importar nuestras explicaciones.
La brisa que me secó la transpiración en el cañón de dos edificios.
Dos compases de Schumann.
Un camino ondulante al borde del lago Huechulafquen.
Un momento de niños amarrados a mi cuello.
Una tormenta eléctrica en Monte, que me aterrorizó bellamente, detrás del alambrado, detrás de la arboleda.
Excitado y ebrio, una madrugada helada de julio, entregado al animal, olvidando el dolor de ser humano.
Esas veces que corrí de la playa hacia el mar, especialmente en la infancia y en el amor. El silencio de mi cerebro, esa vez sentado en tu casa. Con una ventana alta que miraba hacia el norte.
Una hermosa fila de plátanos, con unos zorzales que cantaban con el albor.
Los ojos enfermos de lejanía que vivían en un noveno piso de Flores, pero padecían en el horizonte.
Una vez que vencí la culpa. Era invierno en Buenos Aires. Violé el ciclo de las estaciones por primera vez en mi vida. Y fuimos al Norte. Y recuerdo un instante tendidos al sol, sin tocarnos. Quizá ese fue el punto más cercano en nuestras órbitas.
“Estamos hechos también de lo que no podemos nombrar.” Emily Dickinson
Todo lo que escribo trata de un hombre desempleado, vueltos sus pensamientos hacia si mismo.
"Se cree que existe un camino seguro. Pero éste sería el camino de los muertos."
(C.G. Jung)
No tener miedo, ir cada despertar como pájaros que recortan el cielo, como el cielo...
Contorneándolos.
Niño tumbado, a cielo abierto, sin referencia con el terreno
Abismándose.
Desperté con la marca de un beso dado en sueños
y suena como madera, acre y seca al herirse.
Voy leyendo el reflejo en el vientre de las nubes.
Los rincones vienen hacia mí. Y el zumbido del silencio...
Mi reflejo está entre el vidrio y la oscuridad.
Hechos de calles, que se cortan en terraplén, que se alejan doblando mi andar.....
Niños feroces, hechos de sobra, hechos de sombra.
La sobra y sombra de nuestro pactar.
Cada hombre que espera tiene una ventana.
Y cada hombre triste que espera, despierta al alba.
Y tiene un jilguero que le canta en esa ventana.
Y es bueno a las nubes ver retirar su sombra de los campos del sol.
Los domingos hay más pájaros.
No pude resolver la ecuación entre el mundo, el cuerpo, la psiquis, lo que perdura y lo que no. El temor que paraliza, el temor que nos lanza. En el patio de éste cuartel veo cumplir a cada uno su quehacer para sobrevivir.
El instinto de supervivencia es un universo tan misterioso como el cuadrante del espíritu Soñé con una mesa con una última taza de leche y unos panes de grasa.
" Duérmeme pronto
de la superficie del sobrevivir"
(R. M. Rilke)
Lo que más temo del temor, es su voz que no entiende razón. Su tiranía del cuerpo.
Su oscuridad que no me habla. El sin sentido que puede traer.
Necesito la razón de cada puntada, el símbolo que cure cada día. La señal infalible de cada encrucijada. Y que sea clara, tan clara como la que abre los pétalos. Como el mudo lenguaje que construye los nidos. Como el recto y resignado camino al cementerio de elefantes.
He experimentado, luego olvidado y más tarde escuchado por ahí: la envidia a los animales. El hombre no puede detener las voces, la cabeza llena de sentencias, cruza la calle, ve la paz de un gato desperezándose.
Un perro sucio y soñoliento echado contra un paredón soleado de otoño. Una bandada de gorriones emborrachando la mañana de un domingo.
Ellos despiertan el recuerdo de un estado de beatitud perdida.
Quiero aquí transcribir un poema de Gabriela Piafht: (Sepan disculpar las continuas
citas ajenas, pero me rondan inevitablemente).
La dignidad del felino
que en la estampa muscular
muestra la belleza de su fuerza
y en ella descansa
La raposería del homo,
librado de la extinción
por una astucia que por ser tal
jamás descansa.
(Omisión de Darwin)
lunes, abril 24, 2006
Capítulo 6
“Soy el infinito para alguien que me contempla desde el infinito” (Arcadia´s Waltz)
" ¡Madame Bovary soy yo!"
(G. Flaubert)
"¡La Lejanía soy Yo!"
(Arcadia´s Waltz)
Ahora tengo una pequeña casita con un jardín tapiado.
Tuve que optar. Entre una ventana en las alturas, con un brutal infinito, y un jardín de paredes con geometría de cielo, elegí eljardín.
El exceso de infinito en bóveda, me iba a llevar a la muerte.
Se está acabando el mes y aún no se como voy a pagar el alquiler.
Toda la vida quise tener un jardín. Ahora lo tengo pero no lo puedo disfrutar. (Cuando pedimos algo a Dios, o a la Providencia o a quien sea, debemos adjuntar que venga con el don de poder disfrutarlo).
Miro el césped y digo "me gustaría que fuese de mejor calidad"
Miro las hiedras y digo: "Lástima que son muy chicas aún".
No hay contemplación sin contaminar. El deseo susurra mentiroso: "al cumplirme te daré serena contemplación".
Ser como los árboles. Valientes, soportando vida y muerte donde la suerte, Dios, el hombre, el azar o que sé yo, los germinó.
Empezamos a ser viejos, sabemos algo ahora: los días son lentos y veloces los años. La belleza nos esquiva. Entonces creemos que tapiando un terrenito podemos retenerla. Los muros hacen al jardín brillante y estúpido.
La insana humedad fomenta cosas que no prosperarían allí afuera.
Como un niño encerrado con los Clásicos.
" ¡Madame Bovary soy yo!"
(G. Flaubert)
"¡La Lejanía soy Yo!"
(Arcadia´s Waltz)
Ahora tengo una pequeña casita con un jardín tapiado.
Tuve que optar. Entre una ventana en las alturas, con un brutal infinito, y un jardín de paredes con geometría de cielo, elegí eljardín.
El exceso de infinito en bóveda, me iba a llevar a la muerte.
Se está acabando el mes y aún no se como voy a pagar el alquiler.
Toda la vida quise tener un jardín. Ahora lo tengo pero no lo puedo disfrutar. (Cuando pedimos algo a Dios, o a la Providencia o a quien sea, debemos adjuntar que venga con el don de poder disfrutarlo).
Miro el césped y digo "me gustaría que fuese de mejor calidad"
Miro las hiedras y digo: "Lástima que son muy chicas aún".
No hay contemplación sin contaminar. El deseo susurra mentiroso: "al cumplirme te daré serena contemplación".
Ser como los árboles. Valientes, soportando vida y muerte donde la suerte, Dios, el hombre, el azar o que sé yo, los germinó.
Empezamos a ser viejos, sabemos algo ahora: los días son lentos y veloces los años. La belleza nos esquiva. Entonces creemos que tapiando un terrenito podemos retenerla. Los muros hacen al jardín brillante y estúpido.
La insana humedad fomenta cosas que no prosperarían allí afuera.
Como un niño encerrado con los Clásicos.
lunes, abril 17, 2006
Capítulo 5
"No hay nada más mezquino que tener un jardín al fondo".
L. A. Spinetta (Jardín de Gente)
Avenida Rivadavia. Hacia la izquierda el Abismo del Once.
A la derecha la cúpula de Flores. Y una rebanada de sol.
No está muy bueno el aire. Soy ansioso, nunca espero el semáforo. Bajo el cordón. Un tonto que presiona la arteria. Allá Mc Donald´s.
El olor de las hamburguesas. Corro ansioso a mi departamento sin ventanas. Me miro sin querer las venas de las muñecas. Siempre me han dado impresión. La arteria, la vena. Por donde pasa la vida, por donde se corta.
Nadie lavará mi ropa. La suciedad se acumula. Nadie va a hacer nada.
La cama está revuelta, como todas las veces sumadas que nos revolcamos.
Desde el pulmón del edificio (pozo cerrado por los cuatro costados) suben a la ventana olores y diálogos acoplados. Ya no pertenecen a personas, sino a un coro que habita ahí, donde no se distinguen las voces particulares.. Un pájaro se posa en la cima. Canta.
Y como el pozo amplifica la miseria de los vecinos, también lo hace con la belleza del canto.
Si quiero saber del cielo debo sacar la cabeza y buscarlo desde el fondo de ésta chimenea.
Cuando está muy oscuro(siempre), salgo por Internet. Pero estoy acá, postergo nomás.Las líneas de la web, se hunden en el tuétano de alguna criatura.
Las líneas del hombre solo, se hunden en la fibra de la existencia.
Regalé las plantas, se me secaban.
Donde no hay luz para ellas, no hay luz para mí (solía decir)
Pero no es así. Por un cruel milagro sigo haciendo fotosíntesis. El piano está callado, la música me ha abandonado, ¿o es que estoy curado?
El dinero es poco y a borbotón, por eso lo consumo compulsivo, como un alcohólico forzado a la abstención.
El comercio es voraz, apenas sé defenderme. Pero defenderse ahora es arremeter. Duermo solo casi siempre. Atento a los suspiros del coro y el bidé que pierde.
Estoy como cansado ya, no de los músculos digamos. Estoy cansado del Ningún Lado.
Esperando que cada mañana de bruma, no sea una mañana de bruma.
L. A. Spinetta (Jardín de Gente)
Avenida Rivadavia. Hacia la izquierda el Abismo del Once.
A la derecha la cúpula de Flores. Y una rebanada de sol.
No está muy bueno el aire. Soy ansioso, nunca espero el semáforo. Bajo el cordón. Un tonto que presiona la arteria. Allá Mc Donald´s.
El olor de las hamburguesas. Corro ansioso a mi departamento sin ventanas. Me miro sin querer las venas de las muñecas. Siempre me han dado impresión. La arteria, la vena. Por donde pasa la vida, por donde se corta.
Nadie lavará mi ropa. La suciedad se acumula. Nadie va a hacer nada.
La cama está revuelta, como todas las veces sumadas que nos revolcamos.
Desde el pulmón del edificio (pozo cerrado por los cuatro costados) suben a la ventana olores y diálogos acoplados. Ya no pertenecen a personas, sino a un coro que habita ahí, donde no se distinguen las voces particulares.. Un pájaro se posa en la cima. Canta.
Y como el pozo amplifica la miseria de los vecinos, también lo hace con la belleza del canto.
Si quiero saber del cielo debo sacar la cabeza y buscarlo desde el fondo de ésta chimenea.
Cuando está muy oscuro(siempre), salgo por Internet. Pero estoy acá, postergo nomás.Las líneas de la web, se hunden en el tuétano de alguna criatura.
Las líneas del hombre solo, se hunden en la fibra de la existencia.
Regalé las plantas, se me secaban.
Donde no hay luz para ellas, no hay luz para mí (solía decir)
Pero no es así. Por un cruel milagro sigo haciendo fotosíntesis. El piano está callado, la música me ha abandonado, ¿o es que estoy curado?
El dinero es poco y a borbotón, por eso lo consumo compulsivo, como un alcohólico forzado a la abstención.
El comercio es voraz, apenas sé defenderme. Pero defenderse ahora es arremeter. Duermo solo casi siempre. Atento a los suspiros del coro y el bidé que pierde.
Estoy como cansado ya, no de los músculos digamos. Estoy cansado del Ningún Lado.
Esperando que cada mañana de bruma, no sea una mañana de bruma.
miércoles, abril 12, 2006
Capítulo 4
"El comercio es, en su esencia, satánico"
(Cohetazos - Charles Baudelaire)
"Alguien debió conservar y cuidar con amor este jardín de gente."
(Jerzy Kosinsky Desde el jardín)
"No blasfemes contra el diablo. Él pone la empresa de la cual comemos."
(A. Smith)
Los convencimientos morales de la juventud se van dejando seducir por la comodidad. Esa búsqueda de la verdad, esa mente afilada que no repara en gastos,le deja paso a una somnolencia mental. Temerosos de seguir perdiendo lo que día a día perderemos irremediablemente. Embrutecidos por tener que emplear tratos cada vez más miserables para sobrevivir. Me vienen a la mente esos gallineros disfrazados con colores pasteles y diseños postmodernos. Con planes en cuotas tan siniestros que el mismo diablo envidiaría la ocurrencia.
"...falsas promesas que se utilizan para justificar e idealizar la necesidad criminal e insaciable de vender"
(John Berger).
“¿Cómo se puede comprar la línea del horizonte?
Seguramente desvelaré a algún niño si lo cuento.” (G. Piafht)
La impotencia me pone mordaz. Recuerdo el Diccionario del Diablo de Ambrose Bierce :
"Hecha la publicidad, hecha la trampa."
"¿Quién puso el huevo por vez primera,
el cliente o la vidriera?
¿el ladrón o la posesión?".
Toda la dispersión que iba llenando nuestros sentidos, ese tic tac lento como el sol que tiene la vida humana, queda bloqueado por la avidez.
Este orden económico es tan feroz y totalitario, que nos hace creer que es la única manera de vivir. Pero me animo a decir que vivir así es un acto de fe que se basa en "evidencias" en lugar de templos, milagros o reliquias. Evidencias comprobables, pero temporales y en
definitiva arbitrarias.
El pez rico se come al pez pobre.
“En los gobiernos humanos todo el sol suele caer de una parte todas las tempestades en otra”. Quevedo
La supervivencia del más adinerado. Darwin y el dinero.
El poder adquisitivo pareciera alejar la Nada, la Muerte.
“La mayoría de las manifestaciones espirituales que se saben en el mundo no son tales, sino un materialismo de ultratumba”
H.P. Habber
Hablando de Darwin, quisiera transcribir un poema de H. P. Habber que habla del tema, de una manera muy graciosa y patética:
Peleaba Darwin con unos monos
por el último trago de agua dulce
sobre el Beagle
Cayeron en revuelo
sus apuntes al océano
y Darwin igual tenía razón.
Estaba San Francisco esperando los estigmas
enfermo, famélico.
Renunciar al alimento terrenal
- lleno de miserias -
Renunciar a la existencia terrenal
- límites y penas -
por Pan y Vida Eternos
y Darwin seguía teniendo razón.
(San Francisco y Darwin)
No puedo negar que este orden en que vivimos, es bastante parecido a la naturaleza.
El instinto de supervivencia ayudó al hombre a salir de su condición salvaje, pero no dejó de operar en la civilización, sino que se puso al servicio de los caprichos del hombre.
No supo detenerse cuando ya era suficiente
"Un terrible saurio clava sus colmillos de puñal en la carne de otra criatura. ¿De que avance me hablan?. Una decisión política o empresarial "clava" su dentellada en miles de seres indefensos.
Sin hablar de los crímenes personales, diarios, domésticos, entre los
cuales somos víctimas y victimarios, muchas veces simultáneamente. ¿De qué avance mehablan?"
(¿De qué avance me hablan? -E. Sábato).
Nuestra nueva religión pone todas sus esperanzas en la tierra. Y negamos la muerte y la vejez, pero no se puede, terminan colándose en nuestras vidas en otras formas. Mujeres ricas y desesperadas estirándose los pellejos para no sentir que el tiempo las va apartando, les va quitando el alivio animal del sexo, las va acercando a la muerte. Pero solo engañan al espejo.
" Detener la vejez, más patético que la vejez misma." P. Villanueva
“cuando uno ve en un jardin una rosa que se marchita uno la acepta. Otra florecerá mas tarde . Pero la mujer no quiere morir , esa es la parte dura.” Cëline
Negamos la muerte, pero tenemos una oscura atracción al verla por TV. Ante una tragedia el despliegue para informarla es instantáneo, mega-técnico.
Lástima qué remediar no nos sea más apetecible que fisgonear. Necesitamos el morbo de la muerte.
"No te borres las manchas de los hombres, vuelven y salen, furiosas, en nuevas formas"
Nos llenamos de aparatos, proyectos, objetos, compañías jóvenes y hermosas. Pero no podemos zafar.
" La frivolidad es la manera más barata de tener miedo". (Baudelaire)
Tal vez no sea la más barata, pero si la más perezosa. Y como decían las viejas:"Los perezosos trabajan más"
El sueño americano hace agua. No hay lugar en este mundo para que todo sea una planicie de podios.
No hay lugar para todos los destinos que deseamos. Sin embargo, hay lugar en nuestras mentes para desearlos infinitamente.
¿Ese abismo en nuestra naturaleza alimenta este sistema?
“La vida me ha enseñado que se puede ser estúpido,
saberlo,
y no poder de dejar de llevar las banderas en alto”
Ya nada se lo ve como otrora.
Todas las mañanas que mateo mirando el jardín, son una sola. El recuerdo embota todo el sentido de asombro.
Y cuanto más bagaje de recuerdos, más ciega es la mirada.
Cada vez se ve menos el mundo y más el peso de la mente.
"El presente estaría lleno de porvenires, si el pasado no proyectara sobre él una extraña sombra" (A. Gide)
Los miedos imaginarios se vuelven tan brillantes a cada despertar, como el sol real de cualquier niño que sale al patio.
“La gente vive tiranizada por el presente, repitiéndose a costa de su pasado yaterrorizada por el futuro”
María Teresa de Mc Gnany (Ampliaciones a la obra de H. P. Habber)
Comenzamos a rescribir el pasado.” El recuerdo: esa forma cotidiana de hacer literatura” (J. L. Borges)
Eso se ve claro en nuestros amigos. Van cambiando detalles de una
anécdota en común e insisten convencidos en que fue así (¿o somos nosotros los distorsionadores tercos?).
-------------------------
"A medida que se asciende en pensamiento, se libera de ciertos pecados, pero se está expuesto a otros relativos a esa altura"
( F. Nietzsche- Fauna de montaña)
Pero no todo es malo para el que cumple años. Empezamos a levantar capas de nuestros pensamientos y debajo de lo que amábamos con pasión y justicia, encontramos otro tipo de intenciones; bondad por temor, inseguridad, búsqueda de sexo, reconocimiento.......
“Detrás del amor espiritual de mi adolescencia presentía el apetito del sexo, mimetizándose para la cacería. Ahora en mi deseo carnal abierto presiento el terrible brillo del alma, agazapada.”
( M. de Montaigne)
Nos sorprendemos repitiendo lo que detestábamos de nuestros padres (¿lo hacíamos porque nos latía inevitablemente?).
“Los padres moldean a sus hijos
pero los hijos no son como la arcilla
No corresponden al plan de nuestros impulsos
Una intención de curva se transforma en otra cosa.
Una textura aplicada da como resultado otro dibujo
La arcilla humana no tiene técnica
Leyes que no se dejan sujetar
Leyes que tal vez no sean leyes.
Leyes que tal vez sean tantas colisionando entre sí
que solo cabe un cálculo de probabilidad” “El Kybalión”
Y el pasar del tiempo modifica el sentido de la proporción: los jóvenes son cada vez más jóvenes. Los viejos son cada vez mas jóvenes. Los muertos van rejuveneciendo.
Cuando niño sentía un respeto divino por las palabras. Pensaba que cada una de ellas en un poema estaban puestas de una manera inalcanzable a mis conocimientos, improfanable.
Y era una osadía intentar encadenar palabras sin poseer ese don, constatado por un dios.
De niño pensaba que madurez era seguridad y claridad. Se ven muchos hombres seguros, eso es innegable, pero eso no significa que tengan razón.
Quizá la seguridad no sea más que un sentimiento. En nombre de ella hacemos más daño que el que nos hace la naturaleza y el azar. Y los que están más "seguros" en este mundo son los que más daño hacen.
"No solo somos bocados del tiempo, de la existencia. El mundo de los hombres acaba con lo que el Universo nos perdona"
( M. de Montaigne).
Acumulamos por seguridad, progresamos, nos aislamos, desteñimos cada día con el lente "de lo que tememos y hay que prevenir". Queremos prevención.
”¿Qué es la seguridad después de todo?.
Trazar un alambrado en el abismo
No entendemos que lo alambrado también es Abismo”
(Susan Sontang)
Los cementerios están llenos de gente desprevenida, tanto como de gente prevenida...
"Si estás seguro, verás el fuego del infierno." ( Jalalud-Dim Rumi -El Masnavi)
(Cohetazos - Charles Baudelaire)
"Alguien debió conservar y cuidar con amor este jardín de gente."
(Jerzy Kosinsky Desde el jardín)
"No blasfemes contra el diablo. Él pone la empresa de la cual comemos."
(A. Smith)
Los convencimientos morales de la juventud se van dejando seducir por la comodidad. Esa búsqueda de la verdad, esa mente afilada que no repara en gastos,le deja paso a una somnolencia mental. Temerosos de seguir perdiendo lo que día a día perderemos irremediablemente. Embrutecidos por tener que emplear tratos cada vez más miserables para sobrevivir. Me vienen a la mente esos gallineros disfrazados con colores pasteles y diseños postmodernos. Con planes en cuotas tan siniestros que el mismo diablo envidiaría la ocurrencia.
"...falsas promesas que se utilizan para justificar e idealizar la necesidad criminal e insaciable de vender"
(John Berger).
“¿Cómo se puede comprar la línea del horizonte?
Seguramente desvelaré a algún niño si lo cuento.” (G. Piafht)
La impotencia me pone mordaz. Recuerdo el Diccionario del Diablo de Ambrose Bierce :
"Hecha la publicidad, hecha la trampa."
"¿Quién puso el huevo por vez primera,
el cliente o la vidriera?
¿el ladrón o la posesión?".
Toda la dispersión que iba llenando nuestros sentidos, ese tic tac lento como el sol que tiene la vida humana, queda bloqueado por la avidez.
Este orden económico es tan feroz y totalitario, que nos hace creer que es la única manera de vivir. Pero me animo a decir que vivir así es un acto de fe que se basa en "evidencias" en lugar de templos, milagros o reliquias. Evidencias comprobables, pero temporales y en
definitiva arbitrarias.
El pez rico se come al pez pobre.
“En los gobiernos humanos todo el sol suele caer de una parte todas las tempestades en otra”. Quevedo
La supervivencia del más adinerado. Darwin y el dinero.
El poder adquisitivo pareciera alejar la Nada, la Muerte.
“La mayoría de las manifestaciones espirituales que se saben en el mundo no son tales, sino un materialismo de ultratumba”
H.P. Habber
Hablando de Darwin, quisiera transcribir un poema de H. P. Habber que habla del tema, de una manera muy graciosa y patética:
Peleaba Darwin con unos monos
por el último trago de agua dulce
sobre el Beagle
Cayeron en revuelo
sus apuntes al océano
y Darwin igual tenía razón.
Estaba San Francisco esperando los estigmas
enfermo, famélico.
Renunciar al alimento terrenal
- lleno de miserias -
Renunciar a la existencia terrenal
- límites y penas -
por Pan y Vida Eternos
y Darwin seguía teniendo razón.
(San Francisco y Darwin)
No puedo negar que este orden en que vivimos, es bastante parecido a la naturaleza.
El instinto de supervivencia ayudó al hombre a salir de su condición salvaje, pero no dejó de operar en la civilización, sino que se puso al servicio de los caprichos del hombre.
No supo detenerse cuando ya era suficiente
"Un terrible saurio clava sus colmillos de puñal en la carne de otra criatura. ¿De que avance me hablan?. Una decisión política o empresarial "clava" su dentellada en miles de seres indefensos.
Sin hablar de los crímenes personales, diarios, domésticos, entre los
cuales somos víctimas y victimarios, muchas veces simultáneamente. ¿De qué avance mehablan?"
(¿De qué avance me hablan? -E. Sábato).
Nuestra nueva religión pone todas sus esperanzas en la tierra. Y negamos la muerte y la vejez, pero no se puede, terminan colándose en nuestras vidas en otras formas. Mujeres ricas y desesperadas estirándose los pellejos para no sentir que el tiempo las va apartando, les va quitando el alivio animal del sexo, las va acercando a la muerte. Pero solo engañan al espejo.
" Detener la vejez, más patético que la vejez misma." P. Villanueva
“cuando uno ve en un jardin una rosa que se marchita uno la acepta. Otra florecerá mas tarde . Pero la mujer no quiere morir , esa es la parte dura.” Cëline
Negamos la muerte, pero tenemos una oscura atracción al verla por TV. Ante una tragedia el despliegue para informarla es instantáneo, mega-técnico.
Lástima qué remediar no nos sea más apetecible que fisgonear. Necesitamos el morbo de la muerte.
"No te borres las manchas de los hombres, vuelven y salen, furiosas, en nuevas formas"
Nos llenamos de aparatos, proyectos, objetos, compañías jóvenes y hermosas. Pero no podemos zafar.
" La frivolidad es la manera más barata de tener miedo". (Baudelaire)
Tal vez no sea la más barata, pero si la más perezosa. Y como decían las viejas:"Los perezosos trabajan más"
El sueño americano hace agua. No hay lugar en este mundo para que todo sea una planicie de podios.
No hay lugar para todos los destinos que deseamos. Sin embargo, hay lugar en nuestras mentes para desearlos infinitamente.
¿Ese abismo en nuestra naturaleza alimenta este sistema?
“La vida me ha enseñado que se puede ser estúpido,
saberlo,
y no poder de dejar de llevar las banderas en alto”
Ya nada se lo ve como otrora.
Todas las mañanas que mateo mirando el jardín, son una sola. El recuerdo embota todo el sentido de asombro.
Y cuanto más bagaje de recuerdos, más ciega es la mirada.
Cada vez se ve menos el mundo y más el peso de la mente.
"El presente estaría lleno de porvenires, si el pasado no proyectara sobre él una extraña sombra" (A. Gide)
Los miedos imaginarios se vuelven tan brillantes a cada despertar, como el sol real de cualquier niño que sale al patio.
“La gente vive tiranizada por el presente, repitiéndose a costa de su pasado yaterrorizada por el futuro”
María Teresa de Mc Gnany (Ampliaciones a la obra de H. P. Habber)
Comenzamos a rescribir el pasado.” El recuerdo: esa forma cotidiana de hacer literatura” (J. L. Borges)
Eso se ve claro en nuestros amigos. Van cambiando detalles de una
anécdota en común e insisten convencidos en que fue así (¿o somos nosotros los distorsionadores tercos?).
-------------------------
"A medida que se asciende en pensamiento, se libera de ciertos pecados, pero se está expuesto a otros relativos a esa altura"
( F. Nietzsche- Fauna de montaña)
Pero no todo es malo para el que cumple años. Empezamos a levantar capas de nuestros pensamientos y debajo de lo que amábamos con pasión y justicia, encontramos otro tipo de intenciones; bondad por temor, inseguridad, búsqueda de sexo, reconocimiento.......
“Detrás del amor espiritual de mi adolescencia presentía el apetito del sexo, mimetizándose para la cacería. Ahora en mi deseo carnal abierto presiento el terrible brillo del alma, agazapada.”
( M. de Montaigne)
Nos sorprendemos repitiendo lo que detestábamos de nuestros padres (¿lo hacíamos porque nos latía inevitablemente?).
“Los padres moldean a sus hijos
pero los hijos no son como la arcilla
No corresponden al plan de nuestros impulsos
Una intención de curva se transforma en otra cosa.
Una textura aplicada da como resultado otro dibujo
La arcilla humana no tiene técnica
Leyes que no se dejan sujetar
Leyes que tal vez no sean leyes.
Leyes que tal vez sean tantas colisionando entre sí
que solo cabe un cálculo de probabilidad” “El Kybalión”
Y el pasar del tiempo modifica el sentido de la proporción: los jóvenes son cada vez más jóvenes. Los viejos son cada vez mas jóvenes. Los muertos van rejuveneciendo.
Cuando niño sentía un respeto divino por las palabras. Pensaba que cada una de ellas en un poema estaban puestas de una manera inalcanzable a mis conocimientos, improfanable.
Y era una osadía intentar encadenar palabras sin poseer ese don, constatado por un dios.
De niño pensaba que madurez era seguridad y claridad. Se ven muchos hombres seguros, eso es innegable, pero eso no significa que tengan razón.
Quizá la seguridad no sea más que un sentimiento. En nombre de ella hacemos más daño que el que nos hace la naturaleza y el azar. Y los que están más "seguros" en este mundo son los que más daño hacen.
"No solo somos bocados del tiempo, de la existencia. El mundo de los hombres acaba con lo que el Universo nos perdona"
( M. de Montaigne).
Acumulamos por seguridad, progresamos, nos aislamos, desteñimos cada día con el lente "de lo que tememos y hay que prevenir". Queremos prevención.
”¿Qué es la seguridad después de todo?.
Trazar un alambrado en el abismo
No entendemos que lo alambrado también es Abismo”
(Susan Sontang)
Los cementerios están llenos de gente desprevenida, tanto como de gente prevenida...
"Si estás seguro, verás el fuego del infierno." ( Jalalud-Dim Rumi -El Masnavi)
martes, abril 11, 2006
Capítulo 3
Ella me dijo, sin decirme:
-No soporté escuchar más las voces sin poder sentir jamás la Voz.
La entendí perfectamente.
(Gabriela Piafht,"Doctor, dígame ya")
"El libro que no encierra un contralibro es considerado incompleto"
(J. L. Borges " Tlön, Uqbar, Orbis Tertius")
He cumplido treinta y dos años. La melancolía de la que me acusan los que me conocen no es más que deseos reprimidos. No me explico bien porque no trabajo para cumplirlos.
Mis acciones son casi siempre diametralmente opuestas. Me pregunto si en verdad deseo lo que realmente deseo. Creo que no.
“...es extraño ayer hablé un poco más de lo usual. Y debajo de mi bajo tono monótono pude escuchar claramente como cada fonema movía sus propias sombras.” (C. G. Jung -Shadows, no more)
Enfermo de deseos. Enfermo de no saberme. De morder mis límites y ver la corta cadena que separa mi collar del palo donde estoy atado.
Triste circunferencia trazo alrededor de lo que soy. ¿Por qué me doy cuenta?
He cumplido treinta y dos años. Aún soy joven para morir. Quien no muere joven merece morir decía Cioran creo.
"¿Quién concede todavía importancia a una muerte bien acabada? : Nadie.
Hasta los ricos, que podrían sin embargo permitirse ese lujo, comienzan a hacerse descuidados e indiferentes; el deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. Dentro de poco será tan raro como una vida personal." (R. M. Rilke -Los cuadernos de Malte Laurids Brigge)
Estoy a tiempo. Sobrevivir a la lozanía es pactar con algunos demonios. No voy a nombrar la Legión, solo los que se me presentan ahora: Oportunismo, Avaricia, Astucia y sobre todo al que más temo: Cobardía.
"Sobrevivir es trocar la lucidez de la palabra desinteresada, por la lucidez de la astucia muda."
Los griegos veían con desconfianza a los guerreros que llegaban a la madurez,
" El amado del cielo muere joven." ( Menandro)
“Lo único malo que tiene la juventud, es que se le sobrevive mayormente” (P. Villanueva)
Sobrevivir es ahorrar el atado de leña. Se vive más tiempo pero medio muerto de frío. Vivir es encender toda la carga y consumirse en una llamarada gigantesca y bella.
" No te quemes en conservarte" (Jim Morrison - The End).
¿Qué diferencia hace a la Eternidad veinticinco años, cuarenta, ochenta? Una chispa en sus procesos titánicos. Sin embargo, para nosotros los hombres si la hay: Belleza, Dignidad.
El consuelo de los que envejecemos:
escuchar las voces de los que nos precedieron.
El presente se aleja de mí
pero descanso en el remanso de los sabios
y creo que así soy mejor.
Estúpido error
nadie cambiaría ser joven y bello
por ninguna piedra roseta
por ninguna ceniza sobreviviente
de ninguna biblioteca incendiada.
Es que la tierra da una sola primavera
pero tiene un millón de consuelos
Todo lo que no alcanzo, lo que no soy
los jardines que se me cierran
Si pudiera serlo
Pero un momento de lucidez
me dice que no era eso
el dolor acecha detrás de nuestros infinitos
Las sentencias me atormentan. Cuando lean (y premien tal vez) esta novela estaré muerto.
Me interesa el dinero para cubrir en parte el dolor que provoqué y voy a provocar (muchos dolores humanos se curan con dinero; los que no se curan, entre otros, son la herida de la vida y el tormento de la avidez).
Aunque no me siento del todo culpable. Como escribía Kafka: " Ciertas culpas son también un acto de soberbia. Pretender que uno podría haber manejado las incontables tramas del suceder, cuando somos solo un pequeño codo que desencadenó los actos al final de la cañería cósmica. Nos deslumbra, nos culpa, ver los hechos ligados a nuestras acciones.
Pero la trama es infinita. (Carta al padre).
Pienso que si tuviese ese dinero antes, quizás no elegiría la muerte, sino sobrevivir, con todo el atentado a la belleza y a la dignidad que eso implica. Como pueden ver, siempre surge la esperanza, se adapta a cualquier tipo de infortunios, hasta los irreparables. Dicen que fue el mayor demonio liberado de la caja de Pandora: la esperanza da vida al hombre para permitir que los demás males sigan mordiendo.
“Lo que disgusta de ésta criatura (la rata) es su rabiosa furia por sobrevivir.”
“La cucaracha y la esperanza son las malezas más perennes que creo la existencia”
Claudio Eliáno. Historia de animales
Otra voz que hay en mí me dice que sobrevivir también tiene su belleza, pero no puedo hacerle caso a todas, me llevarían a la muerte o a la locura...
Cesa y recomienza la lluvia. Si escampara y el sol secara, calmaría mi mal ánimo. Deseos que nos prometen. Calmando el vacío con sed.
Si el horizonte diera lo que promete y no otro horizonte. ¿A quien le importaría la muerte?.
El alma sigue turbia y echa culpas (en este momento se está inflamando el cielo nublado y casi pasa un rayo de sol hasta la pared)
Le tiro golosinas a mis voces, pero después de masticar arrebatadas, vuelven a lo que eran.
Cuanto más compro, más quieren. Cuanto más dinero tengo, más caprichosas e impacientes se vuelven.
"Tener dinero para así poder disfrutar en paz las cosas que no necesitan dinero, y pensar tranquilo como aumentar el capital" (Ambrose Bierce)
Nada en ésta góndola ensanchará mi espíritu, ni siquiera me dará un sentido más,ni ampliará mi cuerpo físico. No podré salir de mí,
ni ser algo distinto al que soy.
"...cuan recortado me vi. ¡Como supe brutalmente mi contorno!. Antes, la medida de mis sueños se mezclaba con mi ser. Me hacía inmenso. Entonces llegó el recorte. Y me vi. Insoportable. La limitación. El dolor. La desesperación."
"Supe el valor de los momentos, que no había pasado ni futuro, solo eran un azote psicológico.
Supe entonces el valor de los momentos. Y los quise coleccionar. Entonces descubrí que nunca supe el valor de los momentos."
"No puedo retenerlo, retenerlo es no comprenderlo.
(Krishnamurti Diarios de juventud).
Sin embargo, quiero tener.
Envejezco. Nunca más ser niño.
Nunca más esa ventaja de ignorar las caravanas de sombras que suceden a las mezquinas bocanadas de luz.
Algo sabemos que no quisimos aprender de nadie
y que pretendemos enseñar a todo el mundo.
Por ejemplo, sabemos el fin de esos besos de adolescentes
en la calle oscura
Como sabemos que la flor se marchitará, y luego el fruto,
y luego todo eso que sabemos
Nadie quiere aprenderlo de nadie
Cuando llegué a mis días,
no había ningún lugar donde yo quisiera estar más que en casa
Después crecí, quise viajar, quise alcanzar las líneas del horizonte
Y siempre que llegué a una lejanía,
me inquietaba la nueva lejanía que desde allí veía.
Nunca estuve tan lejos, tan profundo, tan sabio,
como cuando no había salido de casa”
(H.P Habber-I Ching)
Les regalo cosas, les invento historias a mis sobrinos para que me presten los ojos, para que me recuerden lo que es no saber.
“Miro el mar en tus ojos
para saber como eran los míos
la primera vez que vi el mar” (Arcadia Waltz)
Ahora me miro al espejo, con algunas canas y me digo, nunca más joven.
Vivir es ir abandonando paraísos que no lo son. El dolor de dejarlos los hace hermosos al recuerdo. Cuando llegue la vejez presiento lo mismo. Recordaré éste estado de dolor actual, como un paraíso perdido.
¿La intensidad del sentir no sobrevalúa el mundo? Montaigne
Trato de ser objetivo con los cambios. Aunque parezca extraño he notado que los rostros no solo se deterioran por la natural disolución de la materia. Se labran con la mezquindad y el resentimiento. Nos volvemos viejos y horribles.
Comienzo a ver esos indicios de fealdad en mi cara.
Y ni mencionar el espíritu:
"la vejez pone mas arrugas en el espíritu que en la cara" decía Montaigne.
Por momentos quiero y vuelvo a pensar como niño. Por momentos pienso como si mi vejez pronta ya estuviera. Tal vez nunca deje de ser niño y siempre fui viejo.
“No olvidar las distintas personas que fuimos a través del tiempo. Tolerar al que fue. No tener tanta estima intelectual por el que es. Perdonar los errores morales que cometerá el que será. Ninguno tiene la razón. Ninguno está equivocado. Ninguno es definitivo ni duradero.” (P. Villanueva)
“Los niños son iguales a nosotros, pero en voz alta” V.U. Call
“Una pregunta: ¿las personas cambian en esencia, o se vuelven más agudas o más torpes de lo mismo?” (Jacques Lacan -Reseñas de enseñanzas)
Las sentencias totalmente opuestas van arrebatándose los turnos en mi cabeza.
-No soporté escuchar más las voces sin poder sentir jamás la Voz.
La entendí perfectamente.
(Gabriela Piafht,"Doctor, dígame ya")
"El libro que no encierra un contralibro es considerado incompleto"
(J. L. Borges " Tlön, Uqbar, Orbis Tertius")
He cumplido treinta y dos años. La melancolía de la que me acusan los que me conocen no es más que deseos reprimidos. No me explico bien porque no trabajo para cumplirlos.
Mis acciones son casi siempre diametralmente opuestas. Me pregunto si en verdad deseo lo que realmente deseo. Creo que no.
“...es extraño ayer hablé un poco más de lo usual. Y debajo de mi bajo tono monótono pude escuchar claramente como cada fonema movía sus propias sombras.” (C. G. Jung -Shadows, no more)
Enfermo de deseos. Enfermo de no saberme. De morder mis límites y ver la corta cadena que separa mi collar del palo donde estoy atado.
Triste circunferencia trazo alrededor de lo que soy. ¿Por qué me doy cuenta?
He cumplido treinta y dos años. Aún soy joven para morir. Quien no muere joven merece morir decía Cioran creo.
"¿Quién concede todavía importancia a una muerte bien acabada? : Nadie.
Hasta los ricos, que podrían sin embargo permitirse ese lujo, comienzan a hacerse descuidados e indiferentes; el deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. Dentro de poco será tan raro como una vida personal." (R. M. Rilke -Los cuadernos de Malte Laurids Brigge)
Estoy a tiempo. Sobrevivir a la lozanía es pactar con algunos demonios. No voy a nombrar la Legión, solo los que se me presentan ahora: Oportunismo, Avaricia, Astucia y sobre todo al que más temo: Cobardía.
"Sobrevivir es trocar la lucidez de la palabra desinteresada, por la lucidez de la astucia muda."
Los griegos veían con desconfianza a los guerreros que llegaban a la madurez,
" El amado del cielo muere joven." ( Menandro)
“Lo único malo que tiene la juventud, es que se le sobrevive mayormente” (P. Villanueva)
Sobrevivir es ahorrar el atado de leña. Se vive más tiempo pero medio muerto de frío. Vivir es encender toda la carga y consumirse en una llamarada gigantesca y bella.
" No te quemes en conservarte" (Jim Morrison - The End).
¿Qué diferencia hace a la Eternidad veinticinco años, cuarenta, ochenta? Una chispa en sus procesos titánicos. Sin embargo, para nosotros los hombres si la hay: Belleza, Dignidad.
El consuelo de los que envejecemos:
escuchar las voces de los que nos precedieron.
El presente se aleja de mí
pero descanso en el remanso de los sabios
y creo que así soy mejor.
Estúpido error
nadie cambiaría ser joven y bello
por ninguna piedra roseta
por ninguna ceniza sobreviviente
de ninguna biblioteca incendiada.
Es que la tierra da una sola primavera
pero tiene un millón de consuelos
Todo lo que no alcanzo, lo que no soy
los jardines que se me cierran
Si pudiera serlo
Pero un momento de lucidez
me dice que no era eso
el dolor acecha detrás de nuestros infinitos
Las sentencias me atormentan. Cuando lean (y premien tal vez) esta novela estaré muerto.
Me interesa el dinero para cubrir en parte el dolor que provoqué y voy a provocar (muchos dolores humanos se curan con dinero; los que no se curan, entre otros, son la herida de la vida y el tormento de la avidez).
Aunque no me siento del todo culpable. Como escribía Kafka: " Ciertas culpas son también un acto de soberbia. Pretender que uno podría haber manejado las incontables tramas del suceder, cuando somos solo un pequeño codo que desencadenó los actos al final de la cañería cósmica. Nos deslumbra, nos culpa, ver los hechos ligados a nuestras acciones.
Pero la trama es infinita. (Carta al padre).
Pienso que si tuviese ese dinero antes, quizás no elegiría la muerte, sino sobrevivir, con todo el atentado a la belleza y a la dignidad que eso implica. Como pueden ver, siempre surge la esperanza, se adapta a cualquier tipo de infortunios, hasta los irreparables. Dicen que fue el mayor demonio liberado de la caja de Pandora: la esperanza da vida al hombre para permitir que los demás males sigan mordiendo.
“Lo que disgusta de ésta criatura (la rata) es su rabiosa furia por sobrevivir.”
“La cucaracha y la esperanza son las malezas más perennes que creo la existencia”
Claudio Eliáno. Historia de animales
Otra voz que hay en mí me dice que sobrevivir también tiene su belleza, pero no puedo hacerle caso a todas, me llevarían a la muerte o a la locura...
Cesa y recomienza la lluvia. Si escampara y el sol secara, calmaría mi mal ánimo. Deseos que nos prometen. Calmando el vacío con sed.
Si el horizonte diera lo que promete y no otro horizonte. ¿A quien le importaría la muerte?.
El alma sigue turbia y echa culpas (en este momento se está inflamando el cielo nublado y casi pasa un rayo de sol hasta la pared)
Le tiro golosinas a mis voces, pero después de masticar arrebatadas, vuelven a lo que eran.
Cuanto más compro, más quieren. Cuanto más dinero tengo, más caprichosas e impacientes se vuelven.
"Tener dinero para así poder disfrutar en paz las cosas que no necesitan dinero, y pensar tranquilo como aumentar el capital" (Ambrose Bierce)
Nada en ésta góndola ensanchará mi espíritu, ni siquiera me dará un sentido más,ni ampliará mi cuerpo físico. No podré salir de mí,
ni ser algo distinto al que soy.
"...cuan recortado me vi. ¡Como supe brutalmente mi contorno!. Antes, la medida de mis sueños se mezclaba con mi ser. Me hacía inmenso. Entonces llegó el recorte. Y me vi. Insoportable. La limitación. El dolor. La desesperación."
"Supe el valor de los momentos, que no había pasado ni futuro, solo eran un azote psicológico.
Supe entonces el valor de los momentos. Y los quise coleccionar. Entonces descubrí que nunca supe el valor de los momentos."
"No puedo retenerlo, retenerlo es no comprenderlo.
(Krishnamurti Diarios de juventud).
Sin embargo, quiero tener.
Envejezco. Nunca más ser niño.
Nunca más esa ventaja de ignorar las caravanas de sombras que suceden a las mezquinas bocanadas de luz.
Algo sabemos que no quisimos aprender de nadie
y que pretendemos enseñar a todo el mundo.
Por ejemplo, sabemos el fin de esos besos de adolescentes
en la calle oscura
Como sabemos que la flor se marchitará, y luego el fruto,
y luego todo eso que sabemos
Nadie quiere aprenderlo de nadie
Cuando llegué a mis días,
no había ningún lugar donde yo quisiera estar más que en casa
Después crecí, quise viajar, quise alcanzar las líneas del horizonte
Y siempre que llegué a una lejanía,
me inquietaba la nueva lejanía que desde allí veía.
Nunca estuve tan lejos, tan profundo, tan sabio,
como cuando no había salido de casa”
(H.P Habber-I Ching)
Les regalo cosas, les invento historias a mis sobrinos para que me presten los ojos, para que me recuerden lo que es no saber.
“Miro el mar en tus ojos
para saber como eran los míos
la primera vez que vi el mar” (Arcadia Waltz)
Ahora me miro al espejo, con algunas canas y me digo, nunca más joven.
Vivir es ir abandonando paraísos que no lo son. El dolor de dejarlos los hace hermosos al recuerdo. Cuando llegue la vejez presiento lo mismo. Recordaré éste estado de dolor actual, como un paraíso perdido.
¿La intensidad del sentir no sobrevalúa el mundo? Montaigne
Trato de ser objetivo con los cambios. Aunque parezca extraño he notado que los rostros no solo se deterioran por la natural disolución de la materia. Se labran con la mezquindad y el resentimiento. Nos volvemos viejos y horribles.
Comienzo a ver esos indicios de fealdad en mi cara.
Y ni mencionar el espíritu:
"la vejez pone mas arrugas en el espíritu que en la cara" decía Montaigne.
Por momentos quiero y vuelvo a pensar como niño. Por momentos pienso como si mi vejez pronta ya estuviera. Tal vez nunca deje de ser niño y siempre fui viejo.
“No olvidar las distintas personas que fuimos a través del tiempo. Tolerar al que fue. No tener tanta estima intelectual por el que es. Perdonar los errores morales que cometerá el que será. Ninguno tiene la razón. Ninguno está equivocado. Ninguno es definitivo ni duradero.” (P. Villanueva)
“Los niños son iguales a nosotros, pero en voz alta” V.U. Call
“Una pregunta: ¿las personas cambian en esencia, o se vuelven más agudas o más torpes de lo mismo?” (Jacques Lacan -Reseñas de enseñanzas)
Las sentencias totalmente opuestas van arrebatándose los turnos en mi cabeza.
viernes, abril 07, 2006
Capítulo 2
"La materia es el obstáculo entre la eternidad y la nada"
Pascual Blastein (Existencialismo y Dinero)
Cada momento que lucho por no levantarme y abandonar todo es un triunfo de alto
esfuerzo. Las cosas se nos resisten, tienen su propio curso, no les importa nuestra voluntad.
¿Para qué hacer algo? Si el fin de todo es la muerte, la disolución, el olvido.
"el temblor de lo carnal es la verdadera duración de lo humano" A. R. Bastos
Viendo las distancias de las estrellas. Los números astronómicos de vidas apiladas que sé suman al tiempo. Viendo el ciclo de los bosques, las canciones de las montañas, el trabajo de los ríos, el origen de las especies. Viendo los sellos de la materia que al abrirse niegan lo que se sabía antes, la insondable naturaleza humana con sus las guerras, sus imperios, el misterio del individuo.
Viendo todo esto, parece burla tener solo una vida para comprenderlos
Una vida que ni siquiera alcanza para hacer el catálogo.
“Ni todos los días de la eternidad alcanzan para ver las infinitas caras de un día.”
"Tanto ruido de transformar para el sencillo hecho de perdurar. Para reunirse con la
Nada. Nosotros, la representación sensible de la Nada." (P. Murphy)
La existencia no necesita de nuestras obras. No necesita que la expresen, es en sí un infinito acto de expresión.
“Fundamental y bueno es saberlo
Los pliegues de la arena no necesitan de mí
Ni el semblante del infinito
ni el rugido del mar
Enumero cosas que no percibo
por ensimismamiento, por mi humana atrofia
Lo fundamental sucede sin necesitarme
Siento un terrible alivio
La vida aprendió a morir
para seguir siempre lozana
Seguirán cuerpos y sol
las curvas se repetirán,
los juegos de la luz.
Siento un terrible alivio” G. Piafht- Eternity-
Me gustaría transcribir este pensamiento brillante de uno de mis autores predilectos:
“Dios no necesita de nuestras obras. Supongamos un hombre que toda la vida trata de cambiar su extremo egoísmo natural, porque moralmente sabe que no es correcto. Y solo logra algún mezquino progreso. En cambio otro hace caridad y beneficia a miles de necesitados, mas lo hace por secreto orgulloso y por amor a su imagen.
¿Cuál de los dos hombres apunta en el sentido del bien?
Dios no necesita de nuestras obras, necesita que se salve el hombre.
El bien y el mal son categorías para apaciguar a los que no entienden.”
(Monseñor Sueiro –Los hombres no somos Islas)
Pero yo he leído poemas, he escuchado sinfonías, canciones de rock y sentí el portal que se abre por mezquinos instantes. Eso justifica todo esfuerzo humano.
“La mejor obra de arte es una heroica resistencia contra el arte mayor, la muerte”
P. Murphy
No somos hijos de lo que perdura, ni nuestras acciones, ni nuestros templos son aceptados por lo Eterno. Somos hijos del instante.
Nuestras biografías son desesperadas, trabajan contra el tiempo y la decadencia. El límite le da más espesor al canto y nuestra dolorosa insolencia (¿ignorancia?) contra la muerte lo hace bello.
La eternidad lo tiene todo, menos los límites caprichosos y violentos que cincelan la
existencia. Citando a Blake "La eternidad está enamorada de las creaciones del tiempo".
Me gustaría traer un fragmento de mi amiga Gabriela Piafht:
"Nos escapamos de entre tus dedos.
Y si nos tomas con furia de posesión,
simplemente nos disuelves.
Nos podrás tener un instante,
después nuestro recuerdo te atormentará.
No podrás jamás sentir,
lo que es poseerse invencible y eterno,
y a la vez ser tan frágil.
Somos un dibujo del polvo
que desafía a una Nebulosa
Polvo bello a trasluz,
flotando en la brevedad”
(Eternity)
“Venía en la noche fría,
y sobre la neblina de la materia
vi con claridad las estrellas más brillantes
Supe entonces que había cosas
que solo se concedían a los mortales”
“Carne y Símbolo” H. P. Habber
Sin embargo soy incapaz de sostener esta defensa de la fragilidad. Tengo momentos en que mi actitud es el espanto.
No conozco fuerza más terrible que la fragilidad. No me vengan con la ira de dios.
No conozco río mas aniquilador que el de la sangre ,superior al torrente de lava porque le da la carne para que muerda.
Miraba, de madrugada, un documental sobre momias.
Me vi en esos despojos secos. Vi el obvio fin de todo. Sin defenderme con religión, ni
metafísica. Razón pura. Los científicos "conversan" con la momia. La miran desde sus instrumentos, su ecuanimidad ¿a ninguno le corroe la desesperación de saberse momia? El sentido de mi vida se hizo espanto. Pero de nuevo mi limitación me salvó (La "capacidad " de olvidar el espanto).
No creemos en la muerte. Por eso hacemos tanto daño. Por esperanza desesperada de zafar.
A propósito, recuerdo un sueño que tuve. Había una voz impersonal que repetía "todo absolutamente se te ha regalado. Hasta la capacidad de sentir la pérdida."
Ahora tengo diez años. Es invierno. Estoy en la casa de mi amigo de la vereda de enfrente. Se hace de noche. Nos metemos a conversar con la abuela en la cocinita del fondo. Los techos son altos. La abuela prende una hornalla y se va entibiando el ambiente. Jugamos al culo sucio con las cartas ajadas. Veo los flecos azules de la llama que sisea.
Después contamos historias de aparecidos y fantasmas. El vidrio de la ventana deja escapar un recuadro de luz que se proyecta en el piso del patio. El resto es una inquietante tiniebla.
Una pizarra negra para escribir todos mis temores de niño.
Cuando se sueña y se sabe que se sueña, se puede jugar. No hay sagrados. Todo es un gran chiste. El niño sabe que el juego terminará y volverá a casa. Y todo lo que realmente importa estará intacto. El juego es solo un juego, se juega al amor, a la ambición, al sexo, al dinero, a la vejez, a la muerte , al dolor. Nos ponemos muy apasionados, nos encarnamos en la saga, somos la historia y ponemos lo mejor y lo peor en llevarla adelante.
Pero un día se van a prender las luces y el film terminará para los que sabíamos y para los que no.
Ahora escribo mis fantasmas porque quiero el dinero del premio. Me he echado a perder. La necesidad inmediata es mezquina, embrutecedora. Pienso en la naturaleza. Ser un animal herbívoro tampoco es una solución.
“Los bondadosos y los timoratos no hacen más que perpetuar la estirpe de los voraces,
como la caridad legaliza la injusticia.” Juan Jacobo Rousseau
".. después de todo un tigre es una oveja que aprendió a comer carne." (William Blake)
Desde ya les aviso que la historia no va a ser redonda, ni los personajes van a estar
delineados, ni los tiempos, ni siquiera sé si esto tiene estructura.
Citando a Kandinsky:
“Pienso en todos esos que se sientan a escribir con la intención de dar forma a una
historia, de hacer un todo. Me parece que la mejor literatura es la del fragmento. Quien no entiende fragmentos, no entiende nada”
Pascual Blastein (Existencialismo y Dinero)
Cada momento que lucho por no levantarme y abandonar todo es un triunfo de alto
esfuerzo. Las cosas se nos resisten, tienen su propio curso, no les importa nuestra voluntad.
¿Para qué hacer algo? Si el fin de todo es la muerte, la disolución, el olvido.
"el temblor de lo carnal es la verdadera duración de lo humano" A. R. Bastos
Viendo las distancias de las estrellas. Los números astronómicos de vidas apiladas que sé suman al tiempo. Viendo el ciclo de los bosques, las canciones de las montañas, el trabajo de los ríos, el origen de las especies. Viendo los sellos de la materia que al abrirse niegan lo que se sabía antes, la insondable naturaleza humana con sus las guerras, sus imperios, el misterio del individuo.
Viendo todo esto, parece burla tener solo una vida para comprenderlos
Una vida que ni siquiera alcanza para hacer el catálogo.
“Ni todos los días de la eternidad alcanzan para ver las infinitas caras de un día.”
"Tanto ruido de transformar para el sencillo hecho de perdurar. Para reunirse con la
Nada. Nosotros, la representación sensible de la Nada." (P. Murphy)
La existencia no necesita de nuestras obras. No necesita que la expresen, es en sí un infinito acto de expresión.
“Fundamental y bueno es saberlo
Los pliegues de la arena no necesitan de mí
Ni el semblante del infinito
ni el rugido del mar
Enumero cosas que no percibo
por ensimismamiento, por mi humana atrofia
Lo fundamental sucede sin necesitarme
Siento un terrible alivio
La vida aprendió a morir
para seguir siempre lozana
Seguirán cuerpos y sol
las curvas se repetirán,
los juegos de la luz.
Siento un terrible alivio” G. Piafht- Eternity-
Me gustaría transcribir este pensamiento brillante de uno de mis autores predilectos:
“Dios no necesita de nuestras obras. Supongamos un hombre que toda la vida trata de cambiar su extremo egoísmo natural, porque moralmente sabe que no es correcto. Y solo logra algún mezquino progreso. En cambio otro hace caridad y beneficia a miles de necesitados, mas lo hace por secreto orgulloso y por amor a su imagen.
¿Cuál de los dos hombres apunta en el sentido del bien?
Dios no necesita de nuestras obras, necesita que se salve el hombre.
El bien y el mal son categorías para apaciguar a los que no entienden.”
(Monseñor Sueiro –Los hombres no somos Islas)
Pero yo he leído poemas, he escuchado sinfonías, canciones de rock y sentí el portal que se abre por mezquinos instantes. Eso justifica todo esfuerzo humano.
“La mejor obra de arte es una heroica resistencia contra el arte mayor, la muerte”
P. Murphy
No somos hijos de lo que perdura, ni nuestras acciones, ni nuestros templos son aceptados por lo Eterno. Somos hijos del instante.
Nuestras biografías son desesperadas, trabajan contra el tiempo y la decadencia. El límite le da más espesor al canto y nuestra dolorosa insolencia (¿ignorancia?) contra la muerte lo hace bello.
La eternidad lo tiene todo, menos los límites caprichosos y violentos que cincelan la
existencia. Citando a Blake "La eternidad está enamorada de las creaciones del tiempo".
Me gustaría traer un fragmento de mi amiga Gabriela Piafht:
"Nos escapamos de entre tus dedos.
Y si nos tomas con furia de posesión,
simplemente nos disuelves.
Nos podrás tener un instante,
después nuestro recuerdo te atormentará.
No podrás jamás sentir,
lo que es poseerse invencible y eterno,
y a la vez ser tan frágil.
Somos un dibujo del polvo
que desafía a una Nebulosa
Polvo bello a trasluz,
flotando en la brevedad”
(Eternity)
“Venía en la noche fría,
y sobre la neblina de la materia
vi con claridad las estrellas más brillantes
Supe entonces que había cosas
que solo se concedían a los mortales”
“Carne y Símbolo” H. P. Habber
Sin embargo soy incapaz de sostener esta defensa de la fragilidad. Tengo momentos en que mi actitud es el espanto.
No conozco fuerza más terrible que la fragilidad. No me vengan con la ira de dios.
No conozco río mas aniquilador que el de la sangre ,superior al torrente de lava porque le da la carne para que muerda.
Miraba, de madrugada, un documental sobre momias.
Me vi en esos despojos secos. Vi el obvio fin de todo. Sin defenderme con religión, ni
metafísica. Razón pura. Los científicos "conversan" con la momia. La miran desde sus instrumentos, su ecuanimidad ¿a ninguno le corroe la desesperación de saberse momia? El sentido de mi vida se hizo espanto. Pero de nuevo mi limitación me salvó (La "capacidad " de olvidar el espanto).
No creemos en la muerte. Por eso hacemos tanto daño. Por esperanza desesperada de zafar.
A propósito, recuerdo un sueño que tuve. Había una voz impersonal que repetía "todo absolutamente se te ha regalado. Hasta la capacidad de sentir la pérdida."
Ahora tengo diez años. Es invierno. Estoy en la casa de mi amigo de la vereda de enfrente. Se hace de noche. Nos metemos a conversar con la abuela en la cocinita del fondo. Los techos son altos. La abuela prende una hornalla y se va entibiando el ambiente. Jugamos al culo sucio con las cartas ajadas. Veo los flecos azules de la llama que sisea.
Después contamos historias de aparecidos y fantasmas. El vidrio de la ventana deja escapar un recuadro de luz que se proyecta en el piso del patio. El resto es una inquietante tiniebla.
Una pizarra negra para escribir todos mis temores de niño.
Cuando se sueña y se sabe que se sueña, se puede jugar. No hay sagrados. Todo es un gran chiste. El niño sabe que el juego terminará y volverá a casa. Y todo lo que realmente importa estará intacto. El juego es solo un juego, se juega al amor, a la ambición, al sexo, al dinero, a la vejez, a la muerte , al dolor. Nos ponemos muy apasionados, nos encarnamos en la saga, somos la historia y ponemos lo mejor y lo peor en llevarla adelante.
Pero un día se van a prender las luces y el film terminará para los que sabíamos y para los que no.
Ahora escribo mis fantasmas porque quiero el dinero del premio. Me he echado a perder. La necesidad inmediata es mezquina, embrutecedora. Pienso en la naturaleza. Ser un animal herbívoro tampoco es una solución.
“Los bondadosos y los timoratos no hacen más que perpetuar la estirpe de los voraces,
como la caridad legaliza la injusticia.” Juan Jacobo Rousseau
".. después de todo un tigre es una oveja que aprendió a comer carne." (William Blake)
Desde ya les aviso que la historia no va a ser redonda, ni los personajes van a estar
delineados, ni los tiempos, ni siquiera sé si esto tiene estructura.
Citando a Kandinsky:
“Pienso en todos esos que se sientan a escribir con la intención de dar forma a una
historia, de hacer un todo. Me parece que la mejor literatura es la del fragmento. Quien no entiende fragmentos, no entiende nada”
domingo, abril 02, 2006
Parte II Apuntes para la novela “La cabeza llena de sentencias” Capítulo 1
"Me sacaste del animal / para hacerme animal desgraciado"
"Tengo unas pocas herramientas para ver /que no veo nada"
H. P. Habber (Globalización y Poesía)
“¿Qué es un animal, sino una planta desesperada?.”
Claudio Eliáno Historia de los animales. Libro I
La cabeza llena de sentencias. Nos comparan, nos juzgan, nos hacen malhumorados
No se conforman con lo que somos: ¿qué sería de nosotros sin el deseo de ser algo distinto?.
“Transformar las cosas, esa es la inquietud de lo humano.” (autor desconocido)
“A un hombre debe bastarle pensar que es hombre, que está de pie, que está bajo las estrellas”. Chesterton
Ser hombre, ser la criatura más alienada, más ruidosa, más librada a su suerte. Con un pie en lo que es y otro en lo que puede ser.
La criatura del ningún lado.
“Todo permanece con infinita paciencia.
Nada desespera de su existir.
“La rosa simplemente es”.
Solo yo me agito, golpeándome,
contra mis voces,
contra las cosas.”
(Silvia Plath- El Coloso)
Las lecturas, los hechos de cada día, la televisión, una frase pescada del zapping, alguna otra escuchada de espaldas en el colectivo. Más sentencias...... La criatura se alimenta, convierte a su capricho los juicios, los hechos, en materia prima de su sistema. Les da jerarquía, los reemplaza, los reclasifica, los distorsiona, los olvida.....
“Muchas veces una frase pescada al azar de un libro, hojeado de parado en una góndola con desinterés, o de un comentario callejero, impregna con mayor intensidad que la más formal y preparada de las cátedras.” (V. U. Call)
Pero no se llega a lo definitivo cuando se habla de lo humano. Se avanza bajo la superficie y se descubre un abismo. Cuando se conquista ese abismo se descubre que no es más que otra superficie. Pienso en una frase H. P. Habber:
"¿Será el hombre un señuelo del Universo para conocerse a sí mismo?"
(Platón y Sócrates; ¿Cervantes y el Quijote?).
En un acceso de omnipotencia juvenil, de adolescente feroz y seguro en su inseguridad, quise conocerme con valentía.
"No sé si tuve fuerza propia para vivir, la energía estaba en la tensión”
Negué casi el cuerpo.
" Si las manifestaciones espirituales hubieran sido suficientes, la creación del mundo
habría sido innecesaria y vana." (Rumi).
Probé ser santo, estrella de rock, poeta maldito con horario de oficina, diletante, negador, suicida, alma en pena, libertino.....
“Somos buscadores o somos máquinas” A. Marina
Miré al mundo por sobre el hombro. En mi conciencia temía pecar de soberbia. Más bien pecaba de pueril.
El deseo desmedido, la actitud omnipotente, la soberbia, tienen mucho de ingenuidad infantil. Viví al filo del mundo y no vi el otro lado.
“Hay sellos que no se pueden abrir de este lado del mundo”. (O. Orozco)
Me detuve entonces. Pensé en el verso de Rilke
" Hilo de seda, tu penetras en la trama".
Entonces detuve el mundo en gran medida.
Intenté verme sin pasión, pero tampoco vi el otro lado. Conócete a ti mismo no es
observarse como una polilla seca clavada en un telgopor.
"¿La verdad?. Un pasatiempos de adolescentes o un síntoma de senilidad" (E. M. Cioran)
Después llegó el dolor. Y ya no hubo teorías ni actitudes teatrales. No se puede pactar con él, lo leí en alguna novela de Hemingway.
Yo era un día nublado. Nada podía hacer más que acostarme y esperar la mañana. Suplicar que al observarme con el primer pensamiento consciente, el dolor ya no estuviese.
“Primer ojo en las espinas del tiempo
Primera potencia plena de conciencia.
La cortina apenas corrida de cada mañana
¿Hay sol o no hay sol?
Se han terminado las hirientes pancartas de buscar sentido de utilidad al día.
También de buscar entusiasmo.
El mate, la heladera, la canilla, el chorro de agua fría
la ventana”
Pensaba como Marivaux: ¿Porque el hombre es tan limitado en todo, menos en la
capacidad de sufrir?.
“La chispa efímera de la vida es demasiado dolorosa, compleja para ser un destello entre dos bloques de oscuridad” G. Piafht (articulo sobre Alejandra Pizzarnik)
El dolor embrutece. Llegué a pensar en la muerte como única liberación. La niebla duró dos años. Mi mesa de luz tenía unos libros. Pensamientos de Pascal,
("Salomón y Job son los que mejor han conocido y hablado de la miseria del hombre: el uno, el más dichoso, y el otro, el más desgraciado; el uno, conociendo la vanidad de los placeres por experiencia; el otro, la realidad de los males"), el Eclesiastés, ("No nos leemos en los muertos") los ensayos de Montaigne (".....los muertos nos trajeron hasta aquí y nos enseñaron prácticamente todo lo que sabemos.)
Pero por sobre todo me consolaba con una recopilación de los Mitos Ranqueles:
"En un principio fue el Fuego Cósmico y el Vasto Abismo negro y celeste; la Tierra
Despojada y el Agua Incontenida. Intentaron un acuerdo para limitar sus formas y
funcionar como una unidad. Pero sus potencias no lograron armonizarse. De la fricción de sus conflictos se creó la Vida. Rápidamente se expandió por la Tierra, por el Fuego, el Aire, el Agua.
Pero los Elementos sintieron en la vida un parásito molesto. Intentaron quitársela
sistemáticamente. Esto creo el Dolor. Y como todos sabemos el Dolor creo al Tiempo."
Eran los días de andar con los brazos abandonados al péndulo. Las manos abiertas, las palmas flojas y entregadas. La tristeza es también síntoma en los músculos.
-¿Qué hay que hacer cuando se está demasiado triste?
-Creo que tu problema no es sentirte triste, sino pensar que debes hacer algo.
(Gabriela Piafht,"Doctor, dígame ya")
¿Qué me produjo tanto dolor?. Realmente no lo sé. El accidente, la experiencia del estado de coma dirán. Pero no. Toda esa parte la inventé para darle más dramatismo al relato.
¿Será la “La herida de la vida?” dije en algún momento. No lo sé. Puedo saber que lo
desató. Fue una juvenil pena de amor. Reconocer el fracaso de lo que siempre esperamos.
El ser violentamente expulsado del territorio del amor. Resistirse a volver a la oscuridad.
No lo sé.
"Prendiste un faso y la mente me hizo crack,
bajé los peldaños y perdí mi rostro por ahí
Y al salir te vi entre las sombras,
y con mi mejor cara de tonto me fui.
Y había un brillo en tu cara,
y había alguna turbulencia;
había alguna estupidez
en mis "habías" y en tus gestos.
Anduve ciego y sin timón,
ojos y alma;
hice de mi dolor un carro sin control.
Arrollé tu recuerdo,
destruí mi calma,
y con mi mejor cara de tonto me fui."
Lo extraño es que yo di fin a la relación. Como un estúpido Sansón que derrumba las
columnas y se echa el templo del dolor encima. Quise volver , pero nunca me dijiste un no rotundo.
“Si me contestas con tu silencio me condenas al vértigo de la posibilidad infinita.
O al simple silencio, que es lo mismo” Chavela Vargas
Nunca sabré bien por que lo hice. (Debo decir que, por sinceridad expresiva, evitaré el "siempre" y el "nunca", cambiándolos por los molestos "quizás" y "tal vez".
En la última película de Kurosawa "Madadayo", el maestro transita la vida estoicamente, pero sucumbe a un dolor paralizante en la vejez, por la pérdida de su gato.
“en la hierba se veía el mar
estuvo caminado no sé cuantas horas
hasta que en un lugar
dio sus cadenas de pensamientos dolorosos
con uno que se resolvía en llanto
y lloró”
Madre e Hijo- Alexander Sokurov
Una vez leí por ahí que es digno sucumbir al dolor. En cambio al placer y a la alegría no. Un pensamiento de Pascal me parece.
En ese entonces renegué de todo lo que no era aprendido con dolor. Había simplificado mi idea de la vida. Me había vuelto menos egoísta,
“hacer talismanes con un indefenso corazón enamorado” Olga Orozco
" Algo bueno tiene la pena profunda (dentro de su lógico horror), quita parte de tu ser de las mandíbulas de la existencia cotidiana".
H. P. Habber (Globalización y Poesía.
Todo lo medía por "el peso en el pecho". Ahí se "unen" el alma con la carne. Un sensor en "carne viva", en "alma viva", que no se cerraba.
“Debe haber una ciénaga
donde se juntan las aguas de la materia
con el barro del alma
Seguramente he estado allí
pero no sé cuál de todos los lugares fue.
Una grieta en el alma donde se filtra la carne
una grieta en la carne donde se expande el alma.”
H. P. Habber- Carne y Símbolo
Un punto en "carne viva", en "alma viva", que no se cerraba.
¡Ay de esa tristeza que despiertan algunas cosas
que sabemos que no resisten un análisis,
que son cosas nada más!
Un trozo de canción cursi, una hora de la tarde,
una fuga de árboles que se pierden
una luz en la oscuridad de la llanura
¿qué es esa tristeza sin nombre y sin forma
que sólo se hace saber en la posesión diabólica de objetos, hechos, recuerdos?
(Gabriela Piafht)
Pero demasiada pena termina arruinándole el corazón al hombre. La sensibilidad se estropea como cualquier aparato de alta precisión. Un par de años después, sentado en un bar mugriento, descubrí que ya no estaba más. “El fantasma en mi frente se olvidó de mí”
“Escucho la lluvia y no siento nada,
la honda melancolía que me anidaba a menudo,
ahora me parece un pájaro bobo que no convence a nadie..
“ Lord Byron- Canto de Lara
El mundo no se explicaba entonces solo con dolor
“no dejar que lo que conocemos o creemos saber, estorbe lo que no conocemos”
Stephen Hawking
Ya no creo en el valor superior de lo "profundo "con respecto a lo "superficial". El
entramado incluye todo. Mejor expresado:
"Un cúmulo de polvo se ha formado en el fondo del anaquel, detrás de la fila de libros"...
"Tal vez el cúmulo de polvo no sea menos útil para la trama que las naves que cargan un imperio o que la fragancia del nardo" (J. L. Borges 1982. )
Ahora quiero preservarme. Aunque no sea más ese hombre único, doliente. "Un hombre alegre es uno más en el coro de los hombres alegres, un hombre triste no se parece a ningún hombre triste" (M. Benedetti).
Preservar mi carne, mi mente. El alma no sé. Los argumentos de su existencia son literatura (al igual que la idea de Dios, no puede ser otra cosa más que un prejuicio).
Por eso decidí escribir la novela.
“Cuando se toma la decisión de crear tiene que hacerse valientemente y, en lo posible, de inmediato ;si no se la deja escapar ,ésta seguirá haciendo efecto”
Fausto. Goethe.
No manejo los códigos, ni conozco el armado de tramas,
ni las trampas para retener a los lectores. Tampoco las estructuras, las metáforas, ni las perfecciones técnicas que gustan premiar los jurados.
“cada cual ve de acuerdo a lo que lleva en el corazón” (Fausto- Goethe)
Lo hago simplemente porque necesito el dinero del premio.
“Cuando la vida sincera importa más que el arte, entonces el arte es importante”
"Tengo unas pocas herramientas para ver /que no veo nada"
H. P. Habber (Globalización y Poesía)
“¿Qué es un animal, sino una planta desesperada?.”
Claudio Eliáno Historia de los animales. Libro I
La cabeza llena de sentencias. Nos comparan, nos juzgan, nos hacen malhumorados
No se conforman con lo que somos: ¿qué sería de nosotros sin el deseo de ser algo distinto?.
“Transformar las cosas, esa es la inquietud de lo humano.” (autor desconocido)
“A un hombre debe bastarle pensar que es hombre, que está de pie, que está bajo las estrellas”. Chesterton
Ser hombre, ser la criatura más alienada, más ruidosa, más librada a su suerte. Con un pie en lo que es y otro en lo que puede ser.
La criatura del ningún lado.
“Todo permanece con infinita paciencia.
Nada desespera de su existir.
“La rosa simplemente es”.
Solo yo me agito, golpeándome,
contra mis voces,
contra las cosas.”
(Silvia Plath- El Coloso)
Las lecturas, los hechos de cada día, la televisión, una frase pescada del zapping, alguna otra escuchada de espaldas en el colectivo. Más sentencias...... La criatura se alimenta, convierte a su capricho los juicios, los hechos, en materia prima de su sistema. Les da jerarquía, los reemplaza, los reclasifica, los distorsiona, los olvida.....
“Muchas veces una frase pescada al azar de un libro, hojeado de parado en una góndola con desinterés, o de un comentario callejero, impregna con mayor intensidad que la más formal y preparada de las cátedras.” (V. U. Call)
Pero no se llega a lo definitivo cuando se habla de lo humano. Se avanza bajo la superficie y se descubre un abismo. Cuando se conquista ese abismo se descubre que no es más que otra superficie. Pienso en una frase H. P. Habber:
"¿Será el hombre un señuelo del Universo para conocerse a sí mismo?"
(Platón y Sócrates; ¿Cervantes y el Quijote?).
En un acceso de omnipotencia juvenil, de adolescente feroz y seguro en su inseguridad, quise conocerme con valentía.
"No sé si tuve fuerza propia para vivir, la energía estaba en la tensión”
Negué casi el cuerpo.
" Si las manifestaciones espirituales hubieran sido suficientes, la creación del mundo
habría sido innecesaria y vana." (Rumi).
Probé ser santo, estrella de rock, poeta maldito con horario de oficina, diletante, negador, suicida, alma en pena, libertino.....
“Somos buscadores o somos máquinas” A. Marina
Miré al mundo por sobre el hombro. En mi conciencia temía pecar de soberbia. Más bien pecaba de pueril.
El deseo desmedido, la actitud omnipotente, la soberbia, tienen mucho de ingenuidad infantil. Viví al filo del mundo y no vi el otro lado.
“Hay sellos que no se pueden abrir de este lado del mundo”. (O. Orozco)
Me detuve entonces. Pensé en el verso de Rilke
" Hilo de seda, tu penetras en la trama".
Entonces detuve el mundo en gran medida.
Intenté verme sin pasión, pero tampoco vi el otro lado. Conócete a ti mismo no es
observarse como una polilla seca clavada en un telgopor.
"¿La verdad?. Un pasatiempos de adolescentes o un síntoma de senilidad" (E. M. Cioran)
Después llegó el dolor. Y ya no hubo teorías ni actitudes teatrales. No se puede pactar con él, lo leí en alguna novela de Hemingway.
Yo era un día nublado. Nada podía hacer más que acostarme y esperar la mañana. Suplicar que al observarme con el primer pensamiento consciente, el dolor ya no estuviese.
“Primer ojo en las espinas del tiempo
Primera potencia plena de conciencia.
La cortina apenas corrida de cada mañana
¿Hay sol o no hay sol?
Se han terminado las hirientes pancartas de buscar sentido de utilidad al día.
También de buscar entusiasmo.
El mate, la heladera, la canilla, el chorro de agua fría
la ventana”
Pensaba como Marivaux: ¿Porque el hombre es tan limitado en todo, menos en la
capacidad de sufrir?.
“La chispa efímera de la vida es demasiado dolorosa, compleja para ser un destello entre dos bloques de oscuridad” G. Piafht (articulo sobre Alejandra Pizzarnik)
El dolor embrutece. Llegué a pensar en la muerte como única liberación. La niebla duró dos años. Mi mesa de luz tenía unos libros. Pensamientos de Pascal,
("Salomón y Job son los que mejor han conocido y hablado de la miseria del hombre: el uno, el más dichoso, y el otro, el más desgraciado; el uno, conociendo la vanidad de los placeres por experiencia; el otro, la realidad de los males"), el Eclesiastés, ("No nos leemos en los muertos") los ensayos de Montaigne (".....los muertos nos trajeron hasta aquí y nos enseñaron prácticamente todo lo que sabemos.)
Pero por sobre todo me consolaba con una recopilación de los Mitos Ranqueles:
"En un principio fue el Fuego Cósmico y el Vasto Abismo negro y celeste; la Tierra
Despojada y el Agua Incontenida. Intentaron un acuerdo para limitar sus formas y
funcionar como una unidad. Pero sus potencias no lograron armonizarse. De la fricción de sus conflictos se creó la Vida. Rápidamente se expandió por la Tierra, por el Fuego, el Aire, el Agua.
Pero los Elementos sintieron en la vida un parásito molesto. Intentaron quitársela
sistemáticamente. Esto creo el Dolor. Y como todos sabemos el Dolor creo al Tiempo."
Eran los días de andar con los brazos abandonados al péndulo. Las manos abiertas, las palmas flojas y entregadas. La tristeza es también síntoma en los músculos.
-¿Qué hay que hacer cuando se está demasiado triste?
-Creo que tu problema no es sentirte triste, sino pensar que debes hacer algo.
(Gabriela Piafht,"Doctor, dígame ya")
¿Qué me produjo tanto dolor?. Realmente no lo sé. El accidente, la experiencia del estado de coma dirán. Pero no. Toda esa parte la inventé para darle más dramatismo al relato.
¿Será la “La herida de la vida?” dije en algún momento. No lo sé. Puedo saber que lo
desató. Fue una juvenil pena de amor. Reconocer el fracaso de lo que siempre esperamos.
El ser violentamente expulsado del territorio del amor. Resistirse a volver a la oscuridad.
No lo sé.
"Prendiste un faso y la mente me hizo crack,
bajé los peldaños y perdí mi rostro por ahí
Y al salir te vi entre las sombras,
y con mi mejor cara de tonto me fui.
Y había un brillo en tu cara,
y había alguna turbulencia;
había alguna estupidez
en mis "habías" y en tus gestos.
Anduve ciego y sin timón,
ojos y alma;
hice de mi dolor un carro sin control.
Arrollé tu recuerdo,
destruí mi calma,
y con mi mejor cara de tonto me fui."
Lo extraño es que yo di fin a la relación. Como un estúpido Sansón que derrumba las
columnas y se echa el templo del dolor encima. Quise volver , pero nunca me dijiste un no rotundo.
“Si me contestas con tu silencio me condenas al vértigo de la posibilidad infinita.
O al simple silencio, que es lo mismo” Chavela Vargas
Nunca sabré bien por que lo hice. (Debo decir que, por sinceridad expresiva, evitaré el "siempre" y el "nunca", cambiándolos por los molestos "quizás" y "tal vez".
En la última película de Kurosawa "Madadayo", el maestro transita la vida estoicamente, pero sucumbe a un dolor paralizante en la vejez, por la pérdida de su gato.
“en la hierba se veía el mar
estuvo caminado no sé cuantas horas
hasta que en un lugar
dio sus cadenas de pensamientos dolorosos
con uno que se resolvía en llanto
y lloró”
Madre e Hijo- Alexander Sokurov
Una vez leí por ahí que es digno sucumbir al dolor. En cambio al placer y a la alegría no. Un pensamiento de Pascal me parece.
En ese entonces renegué de todo lo que no era aprendido con dolor. Había simplificado mi idea de la vida. Me había vuelto menos egoísta,
“hacer talismanes con un indefenso corazón enamorado” Olga Orozco
" Algo bueno tiene la pena profunda (dentro de su lógico horror), quita parte de tu ser de las mandíbulas de la existencia cotidiana".
H. P. Habber (Globalización y Poesía.
Todo lo medía por "el peso en el pecho". Ahí se "unen" el alma con la carne. Un sensor en "carne viva", en "alma viva", que no se cerraba.
“Debe haber una ciénaga
donde se juntan las aguas de la materia
con el barro del alma
Seguramente he estado allí
pero no sé cuál de todos los lugares fue.
Una grieta en el alma donde se filtra la carne
una grieta en la carne donde se expande el alma.”
H. P. Habber- Carne y Símbolo
Un punto en "carne viva", en "alma viva", que no se cerraba.
¡Ay de esa tristeza que despiertan algunas cosas
que sabemos que no resisten un análisis,
que son cosas nada más!
Un trozo de canción cursi, una hora de la tarde,
una fuga de árboles que se pierden
una luz en la oscuridad de la llanura
¿qué es esa tristeza sin nombre y sin forma
que sólo se hace saber en la posesión diabólica de objetos, hechos, recuerdos?
(Gabriela Piafht)
Pero demasiada pena termina arruinándole el corazón al hombre. La sensibilidad se estropea como cualquier aparato de alta precisión. Un par de años después, sentado en un bar mugriento, descubrí que ya no estaba más. “El fantasma en mi frente se olvidó de mí”
“Escucho la lluvia y no siento nada,
la honda melancolía que me anidaba a menudo,
ahora me parece un pájaro bobo que no convence a nadie..
“ Lord Byron- Canto de Lara
El mundo no se explicaba entonces solo con dolor
“no dejar que lo que conocemos o creemos saber, estorbe lo que no conocemos”
Stephen Hawking
Ya no creo en el valor superior de lo "profundo "con respecto a lo "superficial". El
entramado incluye todo. Mejor expresado:
"Un cúmulo de polvo se ha formado en el fondo del anaquel, detrás de la fila de libros"...
"Tal vez el cúmulo de polvo no sea menos útil para la trama que las naves que cargan un imperio o que la fragancia del nardo" (J. L. Borges 1982. )
Ahora quiero preservarme. Aunque no sea más ese hombre único, doliente. "Un hombre alegre es uno más en el coro de los hombres alegres, un hombre triste no se parece a ningún hombre triste" (M. Benedetti).
Preservar mi carne, mi mente. El alma no sé. Los argumentos de su existencia son literatura (al igual que la idea de Dios, no puede ser otra cosa más que un prejuicio).
Por eso decidí escribir la novela.
“Cuando se toma la decisión de crear tiene que hacerse valientemente y, en lo posible, de inmediato ;si no se la deja escapar ,ésta seguirá haciendo efecto”
Fausto. Goethe.
No manejo los códigos, ni conozco el armado de tramas,
ni las trampas para retener a los lectores. Tampoco las estructuras, las metáforas, ni las perfecciones técnicas que gustan premiar los jurados.
“cada cual ve de acuerdo a lo que lleva en el corazón” (Fausto- Goethe)
Lo hago simplemente porque necesito el dinero del premio.
“Cuando la vida sincera importa más que el arte, entonces el arte es importante”
Parte I: El accidente
“Hay una sola cosa esencial que puede comunicar la palabra la incapacidad de comunicar lo esencial.”
Friedrich Hölderlin
“El mejor prólogo para introducir a una obra, debería ser otra obra, y
no un estudio sin espíritu. Todo intento analítico, tiene un tufillo
de superado, pretendiendo reducir la obra a un análisis que, mayormente, se hace obsoleto a la siguiente generación” H. P. Habber (Globalización y Poesía.)
“Lo que se ha destilado de a poco
no quieras tu bebértelo de un trago”
E. M. Estrada
Desde ese primero de octubre comenzó con una racha de mala suerte. La esperaba, porque creía en la maldición de ese mes. Tomó el colectivo, pero no a la misma hora, eran cinco minutos de retraso, o más. Lo sabia porque no estaban las personas de siempre en la parada. Al subir saco boleto y siguió hasta el fondo. El coche estaba lleno y se ubicó de pie, cerca de la puerta trasera.(Más adelante intentaría recordar ese momento; mejor dicho intentaría recordar quien era en ese momento, pero no podría, sería quizás que era un ser inerte al no estar conectado con el dolor o con las cosas esenciales.)
Miraba por la ventanilla, tomado del pasamanos del techo.
Un momento todo fue el fluir normal, al otro instante se sacudía el espacio, la gente caía, el tiempo quebraba su rutina, golpes, no sabía cuantos. Miró como la ventanilla del colectivo perdía el ciclorama de la ciudad y comenzaba un zoom contra el asfalto.
El coche cayó de lado. El movimiento duró una eternidad personal. Suena trillado pero es lo que sucedió... vió toda su vida, la escuela, los padres, la perrita, los mares de 1977 y 1983.........
Luego las imágenes se hundieron en el asfalto, se perdieron entonces los límites. las grietas del alquitrán, las figuras que ven los ojos cuando caen los párpados..........
Pasaron después muchas cosas, muchísimas, pero contarlas sería algo tedioso. Tienen que ver con lo onírico, con los recuerdos, con alguna sensación del exterior que se filtraba en su estado de coma y disparaba su zoológico de fantasmas.
Estuvo tres meses inconsciente.
Despertó y lo que primero vio fue una pared que trepaba alta hasta el techo y una mancha de humedad, que se parecía al mapa de España, en un ángulo. Escuchó un ruido, levantó la cabeza de la almohada y vio una enfermera de espaldas, petisa y culona.
La vida comenzó a ser más sencilla para Gabriel.
Se le notaba en la expresión tranquila, una humilde claridad. Ya no pretendía mucho de la vida, solo lidiar con los avatares y ser lo más justo posible. Una premisa muy simple, pero sabemos que al enfrentarse con los entramados matices de la realidad, se convierte en una difícil quijotada. Algo había cambiado en él. Vio la muerte, vio lo efímero, vio el estado doliente de todo lo creado. Quizá se despertaron en él las enseñanzas cristianas de cuando niño.
O fue el alma con su sabiduría innata la que se levantó y tomó el mando de lo encarnado.
Entonces Gabriel Levuona, ese muchacho de 19 años, apuesto y quizás un poco frívolo, parecido a los de su generación, en sus muletillas para hablar, en sus programas preferidos de televisión, en su trato a las mujeres, se transformó en un ser inquietante.
Ahora leía la mayor parte del tiempo y en pocos meses su habitación se llenó de libros.
Sus familiares y amigos temían, porque se había vuelto muy silencioso. Lo poco que hablaba era para echar alguna sentencia, algunas patéticas, otras subjetivas, algunas sabias.
Su idea de una justicia tan desinteresada le daba un aspecto no humano, por lo cual algunos empezaron a tenerle cierta aprensión parecida al miedo.
Gabriel hubiera preferido morir, no por tristeza, ni vacío, ni sin sentido, sino porque cada momento de mantener su espíritu en una línea de justicia era una tarea titánica. No quería echarse a perder. Cada mañana al levantarse no estaba seguro de poder moverse con rectitud en los infinitos matices de la vida. Cada noche al acostarse meditaba algún hecho menor o mayor en el que no había actuado con certeza.
Gabriel creía que en este momento su alma envolvía a su cuerpo, pero sabia cual era la verdadera naturaleza de la fórmula humana, sabía que en algún momento la carne volvería a tomar el control. Ese era el signo del mundo, no era un ingenuo, había sucumbido en su vida anterior a todas las mezquindades, y aún las sentía latir débilmente en sus fondos.
Se había vuelto infinitamente comprensivo y tolerante con los demás.
Después de su estado de coma, Gabriel vivió muchos meses mimado por su familia.
Intentó varios estudios sin terminarlos, Medicina, Música, Literatura. Estuvo un tiempo en un grupo cristiano. Los años pasaron.
A los 25 años Gabriel consiguió un trabajo de cadete. Con el segundo sueldo se mudó a una pensión.
-Ahora puedo penar sin sentir culpa- pensó al independizarse de su familia.
En la primera entrevista que tuvo con el jefe de personal decidió ser sincero, aunque eso no lo beneficiara.
-¿Estás satisfecho con tus progresos en la vida? –le preguntó el gerente en un falso tono coloquial.
-A veces mucho, a veces casi nada, la mayor parte del tiempo oscilo entre esos dos polos.-
El jefe de personal dibujó una sonrisita de costado, entre burlona y complaciente.
Así empezó a trabajar en una oficina.
Ya no esperaba nada de nada. Solo ser justo cada día.
Esa actitud lo hizo agradable a algunos compañeros, digamos a aquellos que no lo veían como competencia, y a otros que veían en él, algún rincón de su propia alma.
Pero estaban los que lo consideraban estúpido o monstruoso.
Pasaron dos años, y no sé porque maniobra empresarial, lo despiden de su trabajo. El no tenía ahorros, y nunca se preocupó por multiplicar el dinero. Al poco tiempo se vio cercado por la miseria.
Friedrich Hölderlin
“El mejor prólogo para introducir a una obra, debería ser otra obra, y
no un estudio sin espíritu. Todo intento analítico, tiene un tufillo
de superado, pretendiendo reducir la obra a un análisis que, mayormente, se hace obsoleto a la siguiente generación” H. P. Habber (Globalización y Poesía.)
“Lo que se ha destilado de a poco
no quieras tu bebértelo de un trago”
E. M. Estrada
Desde ese primero de octubre comenzó con una racha de mala suerte. La esperaba, porque creía en la maldición de ese mes. Tomó el colectivo, pero no a la misma hora, eran cinco minutos de retraso, o más. Lo sabia porque no estaban las personas de siempre en la parada. Al subir saco boleto y siguió hasta el fondo. El coche estaba lleno y se ubicó de pie, cerca de la puerta trasera.(Más adelante intentaría recordar ese momento; mejor dicho intentaría recordar quien era en ese momento, pero no podría, sería quizás que era un ser inerte al no estar conectado con el dolor o con las cosas esenciales.)
Miraba por la ventanilla, tomado del pasamanos del techo.
Un momento todo fue el fluir normal, al otro instante se sacudía el espacio, la gente caía, el tiempo quebraba su rutina, golpes, no sabía cuantos. Miró como la ventanilla del colectivo perdía el ciclorama de la ciudad y comenzaba un zoom contra el asfalto.
El coche cayó de lado. El movimiento duró una eternidad personal. Suena trillado pero es lo que sucedió... vió toda su vida, la escuela, los padres, la perrita, los mares de 1977 y 1983.........
Luego las imágenes se hundieron en el asfalto, se perdieron entonces los límites. las grietas del alquitrán, las figuras que ven los ojos cuando caen los párpados..........
Pasaron después muchas cosas, muchísimas, pero contarlas sería algo tedioso. Tienen que ver con lo onírico, con los recuerdos, con alguna sensación del exterior que se filtraba en su estado de coma y disparaba su zoológico de fantasmas.
Estuvo tres meses inconsciente.
Despertó y lo que primero vio fue una pared que trepaba alta hasta el techo y una mancha de humedad, que se parecía al mapa de España, en un ángulo. Escuchó un ruido, levantó la cabeza de la almohada y vio una enfermera de espaldas, petisa y culona.
La vida comenzó a ser más sencilla para Gabriel.
Se le notaba en la expresión tranquila, una humilde claridad. Ya no pretendía mucho de la vida, solo lidiar con los avatares y ser lo más justo posible. Una premisa muy simple, pero sabemos que al enfrentarse con los entramados matices de la realidad, se convierte en una difícil quijotada. Algo había cambiado en él. Vio la muerte, vio lo efímero, vio el estado doliente de todo lo creado. Quizá se despertaron en él las enseñanzas cristianas de cuando niño.
O fue el alma con su sabiduría innata la que se levantó y tomó el mando de lo encarnado.
Entonces Gabriel Levuona, ese muchacho de 19 años, apuesto y quizás un poco frívolo, parecido a los de su generación, en sus muletillas para hablar, en sus programas preferidos de televisión, en su trato a las mujeres, se transformó en un ser inquietante.
Ahora leía la mayor parte del tiempo y en pocos meses su habitación se llenó de libros.
Sus familiares y amigos temían, porque se había vuelto muy silencioso. Lo poco que hablaba era para echar alguna sentencia, algunas patéticas, otras subjetivas, algunas sabias.
Su idea de una justicia tan desinteresada le daba un aspecto no humano, por lo cual algunos empezaron a tenerle cierta aprensión parecida al miedo.
Gabriel hubiera preferido morir, no por tristeza, ni vacío, ni sin sentido, sino porque cada momento de mantener su espíritu en una línea de justicia era una tarea titánica. No quería echarse a perder. Cada mañana al levantarse no estaba seguro de poder moverse con rectitud en los infinitos matices de la vida. Cada noche al acostarse meditaba algún hecho menor o mayor en el que no había actuado con certeza.
Gabriel creía que en este momento su alma envolvía a su cuerpo, pero sabia cual era la verdadera naturaleza de la fórmula humana, sabía que en algún momento la carne volvería a tomar el control. Ese era el signo del mundo, no era un ingenuo, había sucumbido en su vida anterior a todas las mezquindades, y aún las sentía latir débilmente en sus fondos.
Se había vuelto infinitamente comprensivo y tolerante con los demás.
Después de su estado de coma, Gabriel vivió muchos meses mimado por su familia.
Intentó varios estudios sin terminarlos, Medicina, Música, Literatura. Estuvo un tiempo en un grupo cristiano. Los años pasaron.
A los 25 años Gabriel consiguió un trabajo de cadete. Con el segundo sueldo se mudó a una pensión.
-Ahora puedo penar sin sentir culpa- pensó al independizarse de su familia.
En la primera entrevista que tuvo con el jefe de personal decidió ser sincero, aunque eso no lo beneficiara.
-¿Estás satisfecho con tus progresos en la vida? –le preguntó el gerente en un falso tono coloquial.
-A veces mucho, a veces casi nada, la mayor parte del tiempo oscilo entre esos dos polos.-
El jefe de personal dibujó una sonrisita de costado, entre burlona y complaciente.
Así empezó a trabajar en una oficina.
Ya no esperaba nada de nada. Solo ser justo cada día.
Esa actitud lo hizo agradable a algunos compañeros, digamos a aquellos que no lo veían como competencia, y a otros que veían en él, algún rincón de su propia alma.
Pero estaban los que lo consideraban estúpido o monstruoso.
Pasaron dos años, y no sé porque maniobra empresarial, lo despiden de su trabajo. El no tenía ahorros, y nunca se preocupó por multiplicar el dinero. Al poco tiempo se vio cercado por la miseria.
Suscribirse a:
Comentarios (Atom)